নক্ষানীন্র ্নাম্ছুসঙ্ 


প্রভুপাদ শ্রীমৎ প্রাণকিশোর গোস্বামী 
এ, এ, বিস্যাভূষণ, 


(দ্বিতীয় সংন্করণ ) 


প্রকাশক « 
প্রীবিনোষ কিশোর গোম্বামী পুরাণরত্র 
৩1২, নবীন ব্যানাজী লেন, 
পোঃ মাতরাগাছি, হাওড়া 


দুই টাকা 


মুস্তাকর ঃ 
শ্ীরাধাগোবিন্দ বসাক 


প্রীকান্ত প্রেস ৭৫, বৈঠকখান। রোড, 
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উৎসারিত মনোবেগ অচ্যুত-আনন্দ-পরায়ণ হইলে || 
উদ্দগ্র-সচেতন জিজ্ঞাসার উদদয়ন। মানব-মনের 
মগ্রচৈতম্তে আদর্শ বোধি-কল্পত্রম-মূলে খদ্ধি-সম্প্রাপ্ডির |. 
মূর্ত উল্লাস দর্শনের নিমিত্ত সাধনার সম্প্ররৃতি। | 
সমুচ্চয়িত সাধনার নন্দিনী-শক্তি করে সম্ুদ্ধচিত্বের 
বিস্ফারণ। তখন সাধুসঙ্গের প্রজ্ঞানময় মধুর- 
সংবেদন জাগ্রতজীবনে রূপারিত হইয়া এঁতিহু ও 
উপলব্ধি, ইহলোক পরলোকের রখ | 
অনন্তের আঙ্গিনায় করে সম্প্রসারিত 1, ,%) 

দেশকালের ব্যবচ্ছেদ ন্বীকার করিয়৷ মরমিয়ার 
মর্মবাণী যুগে যুগে অনুরণিত--মানবমনের | 


কুপ্রসন্নতায়। নবজাগরণে সেই অনাদি অনন্ত |. 


চিরন্তন প্রেমের প্রতিষ্ঠ। হউক স্বাধীনতার অনাম্বাদিত 
অপূর্ব রূপে । 





মম ন্, 


অলৌকিক রস পিপাস! চিরন্তনী । মানব মনের গোপনে অজানা 
অভীপসা। প্রাণ ্পন্দনে আনন্দ স্কুরণ। প্রতিটি ইন্জিয় ফুতি অন্থুভব- 
উজ্জীবন | দেহমনের নিবিড়সন্বন্ধে প্রিয় অপরিচিতের অঙ্ুলি 
সন্কেত। খধির দর্শনে চিরস্ন্দর, মুনির মননে পরমানন্দময়, জানীর 
বিজ্ঞানে নিখিল তৃবনভরা, মরমিয়ার অন্তরতম মধুররসাল রূপের 
পরিচয় হয় নাধুগণের নঙ্গপ্রভাবে । | 
সমাজ, গোঠী, শিক্ষা ও কালের প্রভাব অতিক্রম করেন সাধক । 
উদ্লার প্রাণ নির্মল দৃষ্টি লোকোপকারী পরমস্থ্ছৎ মহতের অভ্যুদয়ে 
জনগণের অপরিমেম শ্রেয়; সংসাধিত হয়| হিংসাবিদ্ধেষপূর্ণ ব্যবহারিক- 
জীবনের কলরোল ন্তর্না পরমার্থপথিকের ধৈধ্য ধবংনকরিতে 
অসমর্ষ। কাজনার বিষবাষ্প বিশ্বের সর্ধবজ্জ বিসর্পিত হইলেও 
অধ্যাত্থাবাদীর প্রাণের দেউলে প্রেমের পুজা চিরদিন নির্বাধরূপেই 
চলিতে থাকে । সত্য সন্ধানীর নমীপে প্রাদেশিকতা, জাতীয়তা বা 
গোঠীয় বাধ্যবাধকতা একান্ত অলীক। নিত্য আনন্দময় অনন্ত 
নিরবচ্ছিপ্ন প্রাণপ্রবাহে সঞ্চরণশীল নিখিলের যঙ্গলায়তন 
চৈতন্ত পুরুষ নিবেদিত বিশুদ্ধ আত্মার অভিভাবক. ভাবশান্ত জীবনের 
স্মঙ্গল আদর্শ জৈবলালনার সংগ্রাম-ভূমিতে নাময়িকভাবে অনাদৃত 
হয়। সংস্কৃতির শুত্রাবরণে পুথ্তীভূত দুষ্কতির আপাতমনোরম ভ্রাস্তিচিত্র 
ক্ষণিকের হোহ টি করিতে পারে । মরমিয়ার মর্মবাণী মোহাবর্তের 
বিলুপ্তি বিধানে অসাধারণ মন্ত্রশক্তির প্রভাব বিস্তার করে। লদ্ধানীর 
সাধুসঃ্গ আদর্শ রহশ্যবাদীর জীবন-কথ! ও বাণী সংগৃহীত হইয়াছে উহা 
সামাজিকের যনে অলৌকিক ভাব পরিবেশ রচনার সহায়ক হইবে । 
স্বাধীনত। লাভের মব।বহিত পূর্ববক্ষণে এই গ্রশ্থ প্রকাশে যে *উল্লাল” 
কাহার পৰে আয “ভূমিকা” সংযোজনের প্রয়োজনীয়তা বোধ করি 
পে দ্বিতীয় সংস্করণে পাঠকপাঠিকাগণের সাদর 'ধায়নই একমাত্র 


বিনীত 





হনন্কানীন্ব স্নাএু্লঙ্র 


(টি, 


নরসী 


নাম নরসিংহ রাম। লোকে বলে নরমী। ছেলেটি দেখিতে স্থন্দর 
কিন্তু কথা বলিতে পারে না। প্রায় আট বৎসর অতাঁত হইল। কখা 
ফুটিল না । সকলেই বলে, নরসী বোবাই থাকিয়া যাইবে । পাচ বৎসর 
বয়সে পিতৃমাতৃহীন নরসীকে পালন করেন তাহার ঠাকুর মাঁ_ 
জয়কুমারী। ইনি সর্বদাই সাধু মহাজ্মার কাছে নাতির কথা ফুটিবার 
প্রার্থনা করিয়! বেড়ান। তিনি ভাবেন-দেবতার কৃপা! ভিন্ন কিছু 
হইবার নয়। সাধুর! ভগবানের দয়ার মৃত্তি। মানুষের উপকারের জন্ম 
তাহার] দেশে দেশে ঘুরিয় বেড়ান । তাহাদের দয়া ভগবানেরই দান। 

ফাল্গুন মাস। হোলীর আনন সুর হইয়াছে । জুনাগড়ে হাটকেশ্বর- 
মহাদেবের মন্দিরে বহু দর্শকের নমাগম । আঙ্গিন! হইতে ভিতর দালান 
পর্যন্ত ফাগডতে লালে লাল হইয়৷ আছে। যাহারা আসে মহাদেবকে 
ফাগদিয়া যায়। উৎসবের দিনে দূর দেশান্তর হইতে নৃতন নৃতন সাধুর 
আগমন হয়। জয়কুমারী তাহার বোবা নাতাটকে লইয়া আসিয়াছে। 
তিনি দেখিলেন, এক সাধু পল্মাসনে যোগস্থ হইয়া আছেন। ব্ধা 
নাতিকে লইয়া সাধুর যোগ-ডঙ্গের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

সমাধি ভঙ্গ হইল। সাধু ইতি উত্ভি দৃষ্টিপাত করিলেন। ন্বন্দর 
বালকটির উপর তাহার করুণামাখা দৃষ্টি পড়িল। তিনি ইঙ্গিত করিয়া 


সন্ধানীর সাধুসঙ 


বালককে কাছে ডাকিলেন। উগ্র উৎসাহে বৃদ্ধা নাতিকে লইয়া 
অগ্রসর হইল । ছুইক্তনেই সাধুকে প্রণাম করিল। জরকুমারী বলে 
বাব, আমার বড় দুঃখ | এই ছেলেটির মা বাপ নাই । আমি ওর 
ঠাকুর ম।। আমিই পালন করি। কিন্তু বাবা নরদীর যে এখনো 
কথ। ফুটিল না । কানেও শুনিতে পার না। ওর একট উপায় আপনি 
করুন । 

সাধু বন্লন- তাই নাকি % এমন স্বন্দর ছেলে কানে শুনে নট 
কথ। বাল ন।। আহা দেখি, দেখি, আয় বাছ। কাছে আয়। 

নরসী নাধুর খুব কাছে গেল। নাধু তাহাকে দেখিয়া আনন্দিত । 
ভাঙার মাথায় হাত রাখিয়" কানে চুপি চুপি কি যেন বলিলেন। 
তারপর উচ্চস্বরে আদেশ করিলেন--বল বাছা আমার সঙ্গে বল-__ 
রাধে: রাধেরুষ। । একবার _ছুইবার_-তিনবার | কি আশ্চ্ষ-_সেই 
কাল। বোবা ছেলেটি স্পষ্ট ভাষায় উচ্চারণ করিল-_রাধেকুষ্ণ-_রাধেরুষঃ 
_রাবেরুষ। 

দিল্পার সম্রাট হুমামুন। জুনাগড়ের শাসনকর্তী মাগুলিক রাও 
হুমায়ূনের অধীন হইলেও স্বতন্ত্র রাজার মত প্রভাবশালী । ইনি নাগর 
্রাক্ষণ। নরসীর পিতা দামোদর ইহারই আম্মীয়__খুব উচ্চপদস্থ 
কম্মচারা! তাহার মৃত্যুর পর জ্ঞেষ্ঠ পুত্র বংশীধরকে রাজা নিজে 
ডাকি চাকুরি দিয়াছেঈ। বংশধর বিবাহ করিরাছে__পত্বীর নাম 
শৌবী। দাস দাসীর অভাব নাই . যথেষ্ট অর্থাগম-__বিপুল প্রতিষ্ঠা । 
সবই আছে কিন্তু ঘরে শান্তি নাই-_কারণ গৌরী-সে বড় অ্ভমানী। 
অপরকে দুঃখ দিয়! সে সুধী হইতে চায় । ইহাতে সংসারে লোকনন 
আম্ধীদ ম্বক্তন সকলেই অসন্ত্ই । বংশীধর ছোট ভাই নরসীকে বড় 
ভালবাসে । ইহাতে গৌরীর আরে! গাত্রদাহ । নরসীর কথা ফুটিয়াছে__ 

৮ 


নয়লী 


বড় হইয়াছে । মে বেশ লেখাপড়া করিতেছে । ঠাকুর মা একদিন 
বলিলেন,_বংশীধর নরসীকে সংসারী করিয়া দে। গৌরী প্রস্তাব 
শুনিয়। চটিয়া গেল । সে বলিয়া উঠিল--এক পয়সা রোজগারের নাম 
নাই, তার আবার বিবাহ । বংশীধর কিন্ত বৃদ্ধা ঠাকুরমার কথা 
ঠেলিতে পারিল না। ঢে বলিল;,-_আচ্ছা, ঠাকুরমা, দেখিতেছি ॥ 
একটি ভাল মেয়ে পাইলে বিবাহ দিয়। দিব । 

কিছুদিন হইল নরসীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে । বৌটি যেন সোণার 
প্রতিমা নাম মাণিক । নরসীর কিন্তু ঘরে মন নাই । মাণিক কোণে 
বলির কাদে । নূতন বৌ কাহাকেও কিছু বলিতে পারে শা। নরসী 
কিরিয়াও দেখে না। তাহার কাছে এক জোড়া করতাল, গুন্‌ গুন্‌ 
করিরা নে আপন মনে গান করে-- সময়ে অসময়ে করতাল লইয়। 
বাহির হইয়! যায়। তাহাকে খুজিলে দেখিতে পাইবে কোনে। নাম 
কীর্তন দলের মধ্যে মার না হয় তে। কোনে? ঠাকুর বাড়ীর বারান্দায় । 

সাধু কি নাম দিয়! গিয়াছে-_সেই “রাধে রুষ্” নাম সে গান করে 
আর বিভোর হইয়া থাকে । মাঝে মাঝে দেখা যায় নে ফুল তুলিয়। 
আনে মালা গাথে, ঠাকুর বাড়ীতে দিয়া আসে । দ্বারকার পথে কোনো! 
সাধুর দল জুনাগড়ে আনিলে নরলী তাহাদের দলে যায়, কেহ ভজন 
কীর্তন আরম্ভ করিলে সে করতালে তাল দেয়, কেহ নাচিতে আরম 
করিলে সেও সঙ্গে সঙ্গে নাচে । কোনে কৃষ্ণলীলার দল আসিলে তে। 
কথাউ নাই, নরসীকে আর তখন বাডীতে পা এয়। যাইবে না তাহার 
খা দাওয়া ঘুচিয়। গিয়াছে । কুষলীল। দলের সঙ্গে সে নাচিয়া 
নাচিয়' গান গাহিম্বা বেড়ায় । তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে বলে, মার 
ভাই, আমি যে রাসলীল! দেখি। দলের লোক তাহাকে নিজেদের 
দলে টানিয়া লয়, সধী সাজাইয়। দেয়-_সে গোপীর ভাবে নাচে । নৃত্য 
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ভঙ্গিতে সে কে প্রমূর্ত করিয়! দেয়। সেযেদিন যে দলে নাচে, সে 
দলের গান খুব জমিয়া যায়। তাহার খাওয়া পরার ভাবনা নাই-_ 
মাণিকের টান নাই । এই ভাবেই দিন যায়। 

গৌরী পাড়াপরসীর কাছে শুনে-_দেবর কুষ্ণলীলায় ঢুকিয়াছে। 
তাহার শরীর জলিয়া যায় । সে মাণিককে গালি দেয়। স্বামীর উপর 
রাগ করে। দাস দাসীর সহিত কথ! বলে না । সেকি করিয়া নরসীকে 
শাসন করিবে ভাবিয়া পায় না। বুকের মধ্যে অরুত্তদ হিংসার আগুন 
সমূচ্চয়িত হইতে থাকে । নরসী ঘরে আসিয়া! দেখে মাণিক কাদে । 
গৌরী কথা বলে না। খাবার জল নাই। ঘরে আলো নাই। কেহ 
জিজ্ঞাসা করে না। সকলকার মুখ ভার। বংশীধর ফিরিয়া তাকায় ন1। 
নরসী ভাবে, আমি কি দোষ করিলাম, আমি তো রাস দেখিতেই 
গিয়াছিলাম | 

সেদিন ছুপুরবেল| বড় ক্ষুধা পাইয়াছে। নরসী আসিয়া! বলিল, 
বৌদি, ভাত দাও। রণচণ্ডী গৌরী বলিয়া উঠিল-__কাজের নামে 
রামদাস, খাওয়ার বেলায় সবার আগে, কেন, তুমি কি কিছু কাজ 
করিতে পার না? দেখ না তোমার দাদ] খাটিয়! খাটিয়া আর পারিয়া 
উঠিতেছে না। চাকর বাকর গুলিকে খাটাইলেও তো হয়। তুমি কি 
সাপের পাচ পা দেখিয়াছ ? গান আর কীর্তন করিলেই দিন যাইবে ? 
আমরা আর কত দিন তোমাকে খাওয়াইব? ছুদিন পর তোমার 
ছেলে হইবে। তাহাকে কি খাওয়াইবে একবার ভাব না? শুধু 
গোকুলের ষাঁড় হইয়া ঘুরিলেই চলিবে? নরসী উত্তর করিল না। 
মাথা নীচু করিয়া চলিয়া গেল। সে খবর পাইয়াছে নৃতন একদল 
কলফলীলা! আসিয়াছে। ততক্ষণ হয় তো! তাহাদের গান সুরু হইল। 
ক্ষুধার্ত হইলেও সে সেই দিকেই চলিল। 


রস 


এবারে ০ম অনেকদিন বাড়ী ফিরে নাই । যখন সে বাড়ী প্ষিরিল 
দেখিল তাহার একটি কন্যা জ গ্রহণ করিয়াছে । মেয়েটি মাঁণিকেরই 
ছাচে ঢালা সোণার পুতুল। নাম রাখিয়াছে ্কুমারী”। গৌরীর 
সন্তান নাই, কুমারীকে পাইয়া সে আনন্দিত । অন্তরের গোপন বাৎসল্য 
ফুটির! উঠিয়াছে কুমারীর যত্বে। নরসী এবার আমিতেই গৌরীর ভাবান্তর 
লক্ষ্য করিল। সেহাসিয়া মেয়েটিকে ?ফালে লইয়া নরসীর স্থমুখে 
আলিরা দ্রাড়াইল। বলিল, দেখ কিরকর্ম রাঙ্গা! টুকটুকে মেয়ে । তুম 
কোথায় ছিলে ? রাগ করো! না ভাই, কত কথা হয়, কত কথা! যায় । আর 
তুমি কোথাও যাইতে পারিবে না । এইবার হাড়ে বাতাল লাগিবে। 

কিছুদিন যায়। নরসী রাজ-সরকারে একটি কাজ লইয়াছে। যাহা 
রোজগার করে তাহাতেই সংসার চলিয়! যায়। অবসর সময়ে কীর্তন 
করে। তাহার এক মেয়ে, এক ছেলে-_কুমারী ও শ্টামলদাস। 

কুমারী বড় হইয়াছে । বৃদ্ধা জয়কুমারী বলিলেন__-আরে নরসী, 
তোর মেয়েটার বিবাহ দে, আমি দেখিয়া যাই | নরসী ভাবে, যাহাপাই 
তাহাতে নংসার কুলায় না, আমি কুমারীর বিবাহ দিব কি করিয়া? 
সে একদিন দাদার কাছে কথাটা পাড়িল। বংশীর অর্থের অভাব নাই । 
সে বৃদ্ধা ঠাকুরমার অভিলাষ পূর্ণ করিবে । গৌরীরও উৎসাহ কম নয়। 
কারণ সে মেয়েটিকে বড়ই ভালবাসে । 

ন্ন্ধ স্থির হইল । পাকা দেখ! হইল । বহু অর্থব্যয়ে আনন্দ 
করিয়া কূমারীর বিবাহ উৎসব সম্পন্ন হইল। 

কন্যার বিবাহের পর নরসী কাজ ছাড়িয়া দিল। কীর্তনের দলে 
যাওয়া ছাড়া আর কোনো কাজ নাই । একদিন বাড়ী ফিরিতে রাত্রি 
হইয়াছে । দ্বারের কড়া নাড়িতেই গৌরী চেঁচাইয়! উঠিল-_“এসেছেন, 
বড় ভক্ত এসেছেন-_-কাজের সময় অষ্টরস্ত। শুধু লোকের জালাতন। 
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কত রাত্রি হইয়াছে সারাদিন খাট্রনীর পর ঘুমাইব__তাহার উপায় 
নাই। এখনো তাহাদের দাসীগিরি করতে হবে। আর পারি না।” 
মাণিক জাগিয়াই 'িল। সে বড় দিদির কথাগুলি শুনিয়া মনে মনে 
ছুঃখিত হইল | মুখ ফুটিন: কিছু বলিবার উপায় নাই । 

নরনী খাইতে বলিরাছে । সম্মুখে অর্ধদদ্ধ কতগুলি বাসি রুটি 
উপকরণ আর কিছু নাই। গৌরী বলিতেছে-_-কে ভানে তুমি 
অতরাতে ন। খাইয়া আমিবে | কেন, যাহাদের দলে নাচারুদা হইল 
তাহার! খাইতে দিল না” নররী বলিল, আমি তো আজ মোটে 
কীর্তনের দলে যাই নাই । দাদা একট্র কাজে পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহাতেহ রাত্তি হইয়া গেল। গৌরীর রাগ কমিল না। সে চীৎকার 
করিয়া বলিল, আমি তোমার কোনে। কথাই শুনিতে চাই না। তুমি 
তোমার ব্যবস্থা! কর, আমাদের এখানে আর চলিবে না| । 

বংশীধর ঘরে আনিলে গৌরী কাদিয়া তাহার কাছে বলিতে 
লাগিল,-তুমি তোমার ভক্ত ভাইকে লইয়া থাক, আমি আর এ 
বাড়ীতে আমিব না। আমি চলিলাম বাপের বাড়ী । যেমন তোমার 
গুণধর ভাই, তেমন বৌটি। এবাড়ীতে আর আমার থাকা চলিবে 
না। তুমি আমাকে বাপের বাড়ী ঘ্বাখিয়া এস। 

মাহ্থষের ধৈর্ধ বেশীদিন থাকে না। দিনের পর দিন স্ত্রীর মুখে 
ভাইয়ের নিন্দা শুনিদ্া একদিন বংশীধর বলিতে বাধ্য হইল,-_ভাই 
নরসী, ভুমি তোমার পথ দেখ। আমি আর তোমাদের সংসার 
চালাইতে পারিব না। নরসী অসহায়। দাদার কথা শুনিয়া নে 
উদ্দাস মনে বাড়ীর বাহির হইয়া গেল । 

বৈশাখী পৃণিম1। চন্দ্রকিরণ চতুর্দিক সমুস্তাসিত করিয়! রাখিয়াছে। 
নরলীরু. মনের মধ্যে গাঢ় অন্ধকার । লে পথ পাইতেছে না। কোথায় 
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যায়কি করে? গ্রামের বাহিরে একটি চৌতার।। বনিয়া বসির। সে 
অনেকক্ষণ ভাবিল। গভীর রাত্রে কখন নিদ্রা আনিয়া তাহাকে সেই 
ভাবনার হস্ত হইতে অবসর দিল তাহা নে জানে না। যখন ঘুম ভাঙ্গিল 
মন্দ মন্দ পবন বহিতেছে, কুজন-নিরত পক্ষিকুলের কাকলিতে বনভৃমি 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। অরুণ কিরণ আসির়। ভূমিকে চুম্বন করিয়াছে । 
নরসীর অবসাদগ্রস্ত মনে নৃতন চেতনার ধার৷ প্রবাহিত করিয়াছে । 
নে উঠিয়া দ্রাড়াইল। মনে পড়িল--আজ মোমবার। উপবালের 
দিন। নিকটেই একটি শিব-মন্দির। লে সেই দিকে চলিল। সম্মুখস্থ 
পুষ্ষরিণাতে সান করিয়া কয়েকটি ফুল বেলপাতা৷ সংগ্রহ করিয়া সে 
মন্দিরে ঢুকিয়া পড়িল । 

অনেকক্ষণ চুপচাপ । ঢে যেন এক ভিন্ন রাজ্যে প্রবেশ করিঘছে | 
দরধারে অশ্রধার। প্রবাহিত। ধীরে ধীরে ওষ্ঠদ্বর কম্পিত হইতে 
লাগিল। শহ্করের উদ্দেশে অন্ফ,ট বাণী ক্রমশঃ সফট লইতে লাগিল। 
সে বলে-_দেবাদিদেব, ভুমি অন্তযামী। তুমি আমার মনের কথ। 
নবই জান । আমি তৌ। কখনো কারো অনিষ্ট করি না। আমি তে 
খাটিতে রাজি আছি। তুমি আমাকে দিয় যাহা করাইবে তাহাই 
করিব । আমার যে কোনো স্বাধীনতা নাই? তুমিই যে আমার 
চালক । হে প্রস্থ! তুমিই যে আমার একমাত্র সহার। বড় বিপদে 
পড়িয়া তোমার শরণাগত । তুমি প্রসন্ন হও। তোমার করুণা জীবনে 
অন্থভব না হইলে আমি উপবাসেই প্রাণত্যাগ করিব । ব্যবহার 
জীবনের জগদ্দল ভার সরাইয়। লও । 

প্রার্থনা চলিল । হঠাৎ এক ত্রান্ষণ শিবপৃজ। করিতে আসিয়া নরসীকে 
দেখিয়। বলিলেন-__ওহে নরসী, তুমি যে এখানে । বেশ হইয়াছে । আমি 
তোমাকে খুঁজিয়াছিলাম । আমাদের গ্রামে কুষ্ণলীলার একটি দল 
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আসিয়াছে । তাহারা সাত দিন গান করিবে । তুমি এই ক'দিন আমাদের 
ওখানে থাকিয়াই গান শুনিবে। নরপীর আনন্দ আর.ধরে না। সে 
বলে, ঠাকুর বড় ভাল হইল | আমি আজই বিকাল বেলা যাইব । 

নবলী প্রতিদিন সন্ধ্যায় কৃষ্চলীল] শুনে, সকালবেলা শিবালয়ে 
ভজন করে। এইভাবে সাতটি দিন কাটিয়! গেল। রাত্বিতে গান 
শুনিয়া! আসিয়া সে জনহীন শিবালয়েই পড়িয়া থাকে । শিবালয়ে 
তাহার সাধন! চলিয়াছে। তাহার মন নিষ্টায় পূর্ণ। 

দুপুর বাত্রি। নরলী ঘুমাইতেছিল। হঠাৎ চমকিয়া উঠিল । 
উঠিয়া বমিল। শঙ্কর হন্ত প্রসারিত করিয়া নরসীকে ইঙ্গিত 
করিতেছেন। সে মুগ্ধের মত চাহিয়া দেখিতে লাগিল। শঙ্কর 
বলিলেন,_তোমার সাধনায় আমি সন্তষ্ট হইয়াছি। ভূমি বর প্রার্থনা 
কর। নরসী বলে,_আমি চাহিতে জানি না। তুমি যাহা সব চাইতে 
ভাল বলিয়' মনে কর, উহাই আমাকে দাও । শঙ্কর বলেন,__বাঃ সুন্দর 
বর চাহিয়াছ। আমি কৃষ্ণচন্দ্র ভিন্ন আর কিছুই ভাল বুঝি না। তুমি 
যদি চাও, আমি কৃষ্ককে দেখাইয়। দিতে পারি । নরসীর এই আকাঙ্ষাই 
ছিল। যখন সে দেখিল, শক্করের করুণায় সেই আশালতা৷ পুম্পিত 
হওয়ার উপক্রম হইয়াছে তখন সে আনন্দে নাচিয়া উঠিল । 

নবসী কি জানি কেমন হইয়া গেল। সম্প্রাপ্থির আনন্দে__তীাহার 
দেহ মন পরিবন্তিত হইল । মে দেখিল এক উজ্জ্বল আলোকের মধ্য দিয়া 
সে ষাইতেছে। অনেকদূর অগ্রসর হওয়ার পর একটি বৃহত্ রত্বত্বার 
মন্দিরের অভ্যন্তরে শান্ত ক্সিপ্ধ জ্যোতিঃ | শঙ্কর নরসীকে লইয়া সেই 
মন্দিরে টুকিলেন। দিব্য সিংহাসনে কৃষ্ণ। সম্মুখেই পরমভাগবত 'অক্রুর 
উদ্ধব, বিছুর বসিয়া আছেন । উগ্রসেন ও বলরাম বিশিষ্ট আসনে 
উপবিষ্ট । শঙ্কর প্রবেশ করিলে সভ্যগণ উঠিয়। ঈীড়াইলেন। স্বয়ং 
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ভগবান কুষ্ণ অগ্রসর হইয়া আনিলেন। সুন্দর আসনে শঙ্কর বসিলেন। 
রুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবাদিদেব এই সময়ে আপনার আগমনের 
কারণ কি? শঙ্কর বলিলেন, __ভগবন্‌! এই ত্রান্ষণ নরসী তপ্। 
করিরা আমাকে সন্তষ্ট করিয়াছে । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি-_ইহাকে 
লইরা আস্াছি। আপনি ভক্তবৎসল ইহাকে গ্রহণ করুন। শঙ্করের 
কথা শুনিয়া! কৃষ্ণ হন্ত প্রসারিত করিলেন। তাহার কোমল কর নরসীর 
মস্তকের উপর স্থাপিত হইল । ভগবদম্থভবের অন্ুপ্রাণনা ও আনন্দ 
তাহাকে বিহ্বল করিয়াছে । তখন কি আর নরসী স্থির থাকিতে পারে? 
তাহার নয়নে প্রেমের অশ্রধারা। ভগবান্‌ শঙ্করের প্রশংস! করিয়া 
বলিলেন,_নাধকপ্রবর, তুমি শঙ্করের প্রীতিবিধান করিয়াছ। শঙ্কর 
আমার প্রিয়, আমি শঙ্করের প্রিয়। তুমি শহ্বরের করুণায় সফল 
মনোরথ হইয়াছ। এখন তুমি এই দ্বারকাপুুরীতে অবস্থান কর । 
শরৎকাল। পৃণিমা রজনী । দ্বারকার উদ্যানবাটিক1। নবকুন্থম- 
বিকশিত উপবন। মনে হয়, যেন বৃন্দাবনের আবির্ভাব হইয়াছে। 
রুষ্ণের প্রিয়াগণ রাসকেলি কৌতুক দর্শনের জন্য উৎস্থৃক হইয়াছেন। 
বৃন্দাবনে গোপীমগুলে প্রতি গোপীর ক আলিঙ্গন করিয়া গোপীনাথের 
রাস নৃত্য । দ্বারকার উদ্যান বাটিকাম্ম নরসী সেই লীল! দর্শন করিয়া 
আনন্দে নাচিতেছে। তাহার অঙ্গভঙ্গি, ভাব ব্যাকুলতা গোপীনাথেরও 
আনন্দ বর্ধন করিয়াছে । গোপীনাথ নিজ অঙ্গের পীতান্বর ছুড়িয়া 
দিলেন নরসীর অঙ্গে । কৃষ্পপ্রসাদি বস্ত্র ধারণ করিয়া নরলীর অব্যক্ত 
আনন্দ সংবেদন । ভগবান্‌ একটি মশাল লইয়া! নরসীর হাতে দিলেন । 
"জলন্ত মশাল হাতে লইয়া মণ্ডলীর মধ্যস্থলে ্রাড়াইয়াছে নরসী। সে 
তন্ময় হইয়! রাস দেখিতেছে। কত রঙ্গ, কত ভঙ্গি, কত ছন্দ, বিচিত্র 
সঙ্গীত লহরীতে তাহার অন্তর আন্দোলিত | মশালটি পুড়িয় পড়িয়া 
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তাহার হাত ধরিয়াছে। মশালের মতো হাত পুড়িয়। যাইতেছে । 
নরসীর সেদিকে লক্ষ্য নাই । 

নৃত্য থামিল। রাসপ্রেমিকের হাত পুড়িয়া যাইতে দেখিয়। বিচলিত 
রুষ, ছুটিয়া গেলেন । নিজের অমুত পরশে তাহার অগ্নি নির্বাপিত 
করিয়া দিলেন । কুষ্তপ্রয়াগণ নরসীর অদ্ভুত প্রেম দর্শনে আশ্চধ্যান্িত। 
রুষ্ণ তাহাদিগকে বলেন,--নরসী আমার অভিন্ন হৃদয়। সে প্রেমে 
আমার সমান হইয়াছে । 

আনন্দ উৎসবে অনেকদিন কাটিয়। গিয়াছে । নরসী প্রতিদিন 
নিয়মিত সময়ে কষ্ণের পদনেবা করে, আর ভাবে__অহো।! দেবমুনি- 
বাঞ্চিত চবণ আমি সেব| করিবার শ্রযোগ পাইয়াছি। গৃহের অন্ধকৃপে 

ড়া থাকিলে আমার এই অবসর মিলিত না। আমি তে। সংলারে 

আনক্তই ছিলাম । আমাকে নংসারের আসক্তি হইতে অনিচ্জানহ্েও 
দূরে নরাইয়াছে আমার বৌদি। তাহার ছুর্বাক্যে আমি লংসারে 
বিতৃষ্ণ তইয়াছি। শঙ্করের আরাধনায় প্রবৃন্ত হইয়াছি। তাই তো। 
আজ এই মহা সৌভাগ্যের উদয় । আজ্‌ বুঝিতে পারিয়াছি-তিনি 
আমাকে হিংসা! করিয়। আমার উপকারই করিয়াছেন । 

কল বলেন,_নরলী, তোমার সেবায় আমি দন্ধষ্ট। তুমি কি চাও 
বল। নরসী উত্তর দেয়, প্রত চিন্তামণি পাইলে কি আর অন্ত কিছু 
পাইবার লোভ থাকে? কৃষ্ণ বলেন,__তুমি গৃহস্থ তোমার কয়েকটি খণ 
আছে। দেবতার প্রতি কর্তব্য, পিতৃপুরুষগণের প্রতি কর্তব্য, 
্্ীপুত্রের প্রতি কর্তব্য আছে । এই সকল কর্তব্য পালন না করিলে 
পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয়। 

নরনী দুঃখ করিদ্বা বলে, তোমার সেবার পরেও আবার খণ, কর্তব্য? 
ছে ভগবন্! মিনতি করি, আর আমাকে মায়ার বাধনে বাধিও না। 
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যদি কিছু কর্তব্য অবশিষ্ট থাকিয়। থাকে, তুমিই উহার সমাধান করিয়। 
লও । তগবান্‌ বলেন, আমার মেবকের সমস্ত ভার আমিই বহন করি। 
তথাপি লৌকিক মর্যাদা রক্ষার জন্য তাহাকে দিয়! সাধারণ মান্তুষের 
মতো! কাজ করাইয়া লই। ভয় করিও না। সংসার কালনর্প আর 
তোমাকে দংশন করিতে পারিবে না। তুমি আমার চিক্কিত দান 
হইয়া নির্ভয়ে বিচরণ কর। ভজনের রীতি শিক্ষা! দিবার জন্য আমার 
বিগ্রহ সেবা কর। এই আমার অভিন্ন স্বরূপ বিগ্রহ তোমাকে দিতেছি । 
এই লও করতাল, এই আমার পীতাম্বর। এই আমার ময়্রপুচ্ছ। 
করতাল বাজাইয়া যখনই আমার নাম গান করিবে আমি তোমার 
কাছে উপস্থিত হর! অভিলাষ পূর্ণ করিব । 

নরসীর সমাধি ভঙ্গ হইল । সত্যই তাহার পরিধানে পীতবস্ত্র সম্মথে 
অভিনব হ্বন্দর গোপীনাথের বিগ্রহ, করতাল ও মম়ুরপুচ্ছের মুকুট । 
নে জুনাগড়ে ফিরিয়া আনিয়াছে । প্রথমেই আনিয়া মে বৌদিদিকে 
নমন্কার করিল। বংশীধর ও গৌরী তাহার বেশভূষা ভাব দেখিয়। 
স্তম্ভিত ও ক্ষুব্ধ তইল। বংশীধর বলিল,_- ওরে মূখ, পয়স: রোজগার 
করিতে ন! পারিয়া এখন লাধুর বাহান। ধরিয়াছ। কপালে তিলক, 
গলায় তুলসী মালা, হাতে করতাল, মাথায় ময়ূরপুচ্ছের মুকুট : হল্দে 
কাপড় এ সকল দিয়া লোক ভূলাইতে পারিবে, আমাদের ত্ুলাইতে 
পারিবে না। এগুলি তুমি কোথা হইতে তোগাড় করিয়াছ ? আমাদের 
বাড়ীতে থাকিতে হইলে এই সব চলিবে না। এইগুলি ফেলিয়। দাও । 
নরলী বিনীতভাবে বলে, _দাদ।! এইগুলি যে ভগবানের দান । 
ভগবানের প্রনাদি বেশতৃষাকে অবজ্ঞ। করিলে ভগবানকে অপমান কর! 
হয়। বংশীধর রাগিয়। বলে, হয়েছে ঢের শুনেছি । আর তাড়ামিতে 
কাজ নাই। তুমি কচি খোকাটি নও। ছু'টী সন্তানের পিতা হইয়াছ। 
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আর কতদিন ভবঘুরের মত থাকিবে? ভিখারীর বেশ ছাড়িয়া দাও । 
আমার কথা শুনিয়া ঠিক রাস্তার চলো । এখনো সময় আছে । আমি 
রাজাকে বলিয়। কহিয়। একটি চাকুরি করিয়া দিব। কথা ন] শুনিলে 
শেষ পযন্ত শ্বকাইয়া মরিতে হইবে। 

নরসী বলে, দাদা! ভগবানে ভক্তি করিলে যদি তুমি অসন্তুষ্ট হও, 
আমি নাচার। সংসারের আর সব রসাতলে যাউক। আমি ভজন 
ছাড়িতে পারিব না। গৌরী এতক্ষণ চুপ্‌ করিয়াছিল। নরসীর কথা 
শনিম সে আর সহা করিতে পারিল না। নে বলিয়া উঠিল, আহা! 
কি ভক্ত রে। বড় ভাইয়ের সম্মান করিতে জানে না, সে আবার ভজন 
করিবে। তোমাকে বাড়ীতে রাখিয়া লোকের কাছে আমি নাক 
কাটাইতে পারিব না। আর দশজনের মত থাকিতে হয়তো! বাড়ীতে 
থাকিবে। লজ্জা নাই তোমার--এতদিন বসাইয়া খাওয়াইলাম। তার 
প্রতিদান এই অবাধ্যতা । যাক্‌ অদৃষ্টে যা ছিল হইয়াছে । এবার 
তোমার স্ত্রীটিকে লইয়া! সরিয়া পড়ো। কোথায় ছিলে এতদিন ? 
আমরা না দেখিলে তো! সে শুকাইয়। মরিত । নরসী বিনীতভাবে বলে” 
-_বৌছ্িদি! তোমাকে আমি মায়ের মত মান্য করি।" আমার স্ত্রী 
যদ্দি তোমাদের কাছে এতই ভার বোধ হইয়া থাকে, আমি তাহাকে 
পৃথক করিয়া! দিব। তোমাদের আর ভাবিতে হইবে না। গৌরী তর্জন 
করিয়! বলে, দেখ এক পয়সার ক্ষমত। নাই, কত বড় কথা। নিল্জ্জ 
“দিব কেন”? আজই দাও । আমার হাড়ীতে আর তোমাদের 
ভাত নাই। নরনী পুত্রের সহিত মাণিককে ডাকিয়া লইল। 
বংশীধরকে নমস্কার করিয়। বলিল,__দাদ! তবে নমস্কার । 

সহরের প্রান্তে ধর্ষশালা। কত লোক আসে, কত যায়। এবেল! 
আসে, ওবেল। যায়। দেশ দেশান্তরে বাড়ী ধর্মশালায় একক্র অবস্থান 
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করে। দিিনেক ছুদিনের জন্য কোলাহল । আবার নিজের পুটলী 
বাঁধিয়া যে যাহার গন্তব্যস্থলে চলিয়া যায়। কেহ্‌ ধনী, কেহ দরিদ্র । 
ধর্ষশালায় সকলেই ঠাই লয় । কেহ শুষ্ধ রুটি চর্বণ করে, কেহ রসাল 
পরমান্ন ভোজন করে। ক্ষুধা সকলেরই সমান । উদর পৃতির সাম্তোষও 
এক জাতীয়-_ভোজ্য সামগ্রীর রূপান্তর মাত্র । মাণিককে লইয়া 
নরনী ধর্মশালায় উঠিল। মাঁণক বলে, সাধু, ফকীর, পথিক, 
তাহারাই তো ধর্মশালায় থাকে । আমরা গৃহস্থ । এখানে থাকা কি 
আমাদের ভাল দেখায়? নরসী বলে, ভাবিয়া দেখ মাণিক, এই 
সংসারটাই একটা বড় ধর্ষশালা নয় কি? তবে আর আমাদের এই 
ধর্মশালাতে দোষ কি হইল? 
নরনী ভজন করিতে বসে। করতাল বাজাইয়! সে রাধারুষ্ঃ নাম 
গান করে । বাহিরের জগতের কোনো সন্ধানই তাহার নাই। পাশের 
কামরা হইতে এক ধনাঢ্য ব্যক্তি বাহির হইয়া আসেন । নিঝিষ্ট চিত্তে 
ভজন গান শুনিতে থাকেন৷ নাধুর গান শুনিয়া লোকটির অস্তর গলিয়া 
গিয়াছে। তিনি জিজ্ঞাসা করেন,” _নাধুজীর কোথায় থাকা হয়? 
নরসী আগ্ঠোপান্ত তাহার ছুঃখের কথা বলে। কথা শুনিয়া সেই 
অপরিচিত ব্যক্তি বলেন,_আপনার যদি আজ্ঞা হয়, নিকটেই আমার 
একটি বাড়ী আছে। সেই বাড়ীটি আপনার থাকিবার জন্য বন্দোবস্ত 
করিতে পারি । আপনার যাহা কিছু প্রয়োজন হইবে ভগবত্কপায় আমি 
যোগাইতে চেষ্টা করিব। নরসী বুঝিল, ইহা। সেই লাধুগণের যোগক্ষেম 
বহনকারী ভগবানের অন্থগ্রহ। পরদিন প্রাতঃকালে তাহারা নৃতন 
বাড়ীতে নৃতন সংসারী । 
নৃতন বাড়ী। ঠাকুর মন্দির। তুলসী কানন । কুুম উদ্মান। বড় 
নাট মন্দির । নরসী খুব খুলী। তাহার মনের মত বাড়ী । নাট মন্দিরে 
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ভক্ত সমাগম হইবে । ফুল তুলসীর জন্য আর কোথাও যাইতে হইবে 
না। মন্দিরে বিগ্রহ-সেবা বেশ ভাল ভাবেই চলিবে। ভাগারে প্রচুর 
সামগ্রী। তিন বৎসর উৎসব করিয়! কাটাইলেও উহা ফুরাইবার নয়। 
বাড়ীতে আনার পর আর সেই ধনী ব্যক্তির সঙ্গে দেখা নাই। নরসী 
ভাবে- লোকটি কোথায় গেল? আর যে তাহাকে দেখিতে পাইন।? 

গভার নিশার নরসী স্বপ্ন দেখিল। কৃষ্ণ বলিতেছেন নরসী, অক্র,রকে 
তোমাব কাছে পাঠাইয়াছিলাম। যখন প্রয়োজন পড়িবে সে যাইবে। 
রু্ সেবায় দিন দিন নরনীর আগ্রহ | কোনো! অচেন। সাধু আসিলে 
দে ভগবান্‌ বলিয়া যত্র করে। কিজানি কোন্‌ দিন কোন্‌ ছদ্মবেশে 
ভগবান্‌ আনিবেন । যদি তীহার সেবার কোনরূপ ভূল হইয়! যায়? 

মাণিকের মেনে শ্বশ্তর বাড়ী যাইবে। তাহার সঙ্গে কিছু তত্ব 
পাঠাউনে হইবে । কাপড়, জামাতার জন্য ভাল জামা, ছ-এক পদ নৃতন 
গয়না আবে। নব লামগ্রী চা । সাধু তো নিশ্চিন্ত হইয়া কীর্তন করিয়া 
বেড়ান। নেদিন অধিক বেলায় বাড়ী ফিরিয়! সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন 
--আনভ কোনে মহতের আগমন হয় নি বুঝি ? সাধু-সেবা না হইলে যে 
গোবিন্দের সেবাই হয় না। গোবিন্দ যে সাধুদের তৃপ্তিতেই তৃপ্ত হন ॥ 

মাণিক বলে-আজ অপর কোনো সাধু তো! আসেন নাই, তবে 
কুমারীর শ্বশুর বাড়ীর পুরোহিত আসিয়াছেন। কুমারীকে পাঠাইতে 
হইবে ' ঘরে তে। তত্ব দিবার মত কোনো সামগ্রী নাই। এখন উপায় কি? 

সাধু বলে--তোমার এখনো বিশ্বাস হয় নাই? কে কাহাকে কি 
দেয় বল তো % দেওয়ার মালিক রুষ্ণ ভিন্ন আর কেহ আছে বলিয়া 
তো আমি জানি না। 

মাণিক বলে- তোমার সব কথাতেই এ এক কথা, আমি সংসারী 
লোক অত বুঝি না। এখন কি ভাবে কি হয় তাহা বল। 
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সাধু বলে পুরোহিত মহাশয়কে ছুই দিন অপেক্ষা করিতে বল। 
কৃষ্ণ যাহ। ইচ্ছা করেন সকলই পাওর1 যাইবে । 
কয়েকদিন কাটিয়া গেল। পুরোহিত ব্যস্ত হইয়াছেন । আব 
দেরী করা যায় না। মাণিক সাধুকে বলে--কোথায় তোমার কৃষ্ণ তো। 
এখনে। আনিলেন না। তুমিও অন্য চেষ্টা করিলে না। পুরোহিতকে 
যে আর বসাইয়। রাখা যায় না। তব্বজ্ঞানে আর জাত রক্ষা হর ন!। 
সাধু বলে -রুষ্চ আনেন । আমি যখন তাহার নাম করিতে থাকি 
তিনি আসেন । তিনি বলেন--বল নরলী তোমার কী চাই? আমি 
বলিতে পারি না। মনে সঙ্কষোচ হয়। কন্যার জন্য সামগ্রী তাহার 
কাছে চাহিয়। লইৰ ? যাহ হউক তোমর। যখন নাছোড়বান্দা ভাবে 
লাগিয়াছ, আমি তাহাকে বলিব । 
সন্ধ্যার আরতি হইয়া গেল। আজ আর কেহ নাহই। একা 
নরসী। মন্দিরের কবাট বন্ধ করিরা করতাল লইয়া ভন করিতে 
বসিয়াছে। সেগান করে 
সন্ত! হমে বে বেবারিয়া শ্রীরাম নামন!। 
বেপারী আবে ছে বধ। গাম গামন। ॥ 
হমার বসানু সাধু সউকে| নে ভাবে। 
অঢারে বরণ জেনে হোরবানে আবে ॥ 
হে সন্ত, আমি রাম নামের ব্যবসায়ী । আমার এখানে নকল: 
গ্রামের ব্যাপারী আগমন করে । আমার মাল সকলের কাছেই ভাল 
লাগে। আঠার বর্ণের ছত্রিশ জাতির লোক উহা! লইতে আসে। 
ছুভিক্ষের সময় আমার মালের অভাব হয় না। আমার মালের জন্য 
আয় বৃদ্ধি কর দিতে হয় না। চোর আমার মাল চুরি করিতে পারে 
না। এক লক্ষের কম হইলে তো! উহা আমি হিসাবের যধ্যেই ধরি না । 
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মূলধন আমার অগণিত। নিতে হয় তো লইয়া যাও। দামী জিনিষ 
কস্্রী অতি অল্প মূল্যে বিক্রয় হইতেছে । আমার ধন “রাম নাম'। 

কিছুক্ষণ স্তন্ধ। চুপি চুপি সাধু যেন কাহার সঙ্গে কথা' বলিতেছে। 
মন্দিরের ভিতর সাধু কি করে দেখিবার জন্য পুরোহিত অতি সন্তর্পণে 
আসিয়া দরজার ফাকে দৃষ্টি দিয়! দ্াড়াইয়াছেন। একি বিগ্রহ যে 
কথা বলিতেছে। শুধু কথা বলা নয়_-কতগুলি বহুমূল্য অলঙ্কার 
নিজের অঙ্গ হইতে খুলিয়া দিতেছেন। দামী বস্ত্র জামা মন্দিরের মধ্যে 
যে কিছুরই অভাব নাই। চারিদিকে বন্ধ মন্দিরের ভিতরে এইগুলি 
কেমন করিয়া আমিল। পুরোহিত যাহা দেখিলেন_ তাহাতে তিনি 
স্তস্তিত হইয়। গেলেন_।। 

পরদিন প্রাতঃকালে পুরোহিত কুমারীকে লইয়া! চলিয়া গেলেন। 
তাহার সঙ্গে ভগবানের প্রসাদি সামগ্রী । পুরোহিত নরসীর ভক্তিভাব 
দর্শনে নৃতন মানুষ | 

নিত্য সাধু সেবা, উৎসব, কৃঞ্চলীলা গান, দরিপ্র-সেব! করিয়! অতি 
অল্প দিনেই নরসী বহু অর্থ ব্যয় করিয়া ফেলিলেন। এখন অর্থের অভাব 
বোধ হইতেছে। এদিকে পুত্র শ্কামল বড় হইয়াছে । মাণিক বলে__ 
শ্তামলকে বিবাহ দিতে পারিলে আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারি। গরীবের 
ঘরে কে কন্যা দান করিবে তাহাই ভাবনা । 

সাধু বলেন__সে জন্য তুমি ভাবিও না। পুত্র কন্যা সংসার সবই 
ভগবানের । তাহার ইচ্ছা যখন হইবে সকলই আপন আপনি হইয়। 
যাইবে । আমাদিগকে ভাবিতে হইবে না। ঘোড়া! বিক্রয় করিয়া ফেলিলে 
তাহার রক্ষার ভার ক্রেতার উপরেই পড়ে । আমি কৃষ্ণ পদে বিক্রীত। 

মদন মেহতা প্রসিদ্ধ লোক । গুজরাটে বড় নগরে তাহার খুব বড় 
কারবার । প্রসিদ্ধ ধনী মেহতার কন্তা স্থরসেনা বড় হইয়াছে। সংপাত্রের 

১৬ 


নরঙী 


খোঁজে মেহত! নানাস্থানে লোক পাঠাইয়াছেন। ঘর পছন্দ হইলে 
'বর হয় না, বর হইলে ঘর হয় না । জুনাগড়ে লোক আসিয়াছে । নাগর 
ব্রাহ্মণদের ঘরে যোগ্য পাত্রের অন্বেষণ চলিয়াছে । এখানে এক চাপে 
'বহু ব্রাহ্মণের বাস । মদন মেহতার নহপাঠিবন্ধু সারঙ্গধর এই গ্রামে 
বাস করেন। মদন কুলপুরোহিতকে সম্বন্ধ দেখিবার জন্য পত্র দিয়। 
ঈহার নিকট পাঠাইলেন। সারঙ্গধর পুরোহিত দীক্ষিতকে ধনী নাগর 
ব্রাহ্মণের ঘরে যে সকল যোগ্য পাত্র ছিল দেখাইলেন। দীক্ষিতের 
পছন্দ হয় না। তিনি ভাবেন-_নারঙ্গধর নিজেদের আম্মীয়স্বজনের 
ছেলে কয়টি দেখাইল ৷ হয় তো এই গ্রামে আরে! ভাল ছেলে আছে । 
সারঙ্গধর ক'দিন ধরিয়া পুরোহিতের সহিত এ বাড়ী ও বাড়ী করিয়া 
বিরক্ত হইতেছিলেন। তিনি ভাবেন_এতগুলি ছেলে দেখালাম, 
কাহাকেও পছন্দ হয় নী। কোথা হইতে মেহতার কন্যার জন্য নৃতন 
করিয়া বর গড়িয়া আনে দেখাই যাকৃ। 

দীক্ষিত জিজ্ঞাস! করেন-__-তবে আর দেরী করিয়। লাভ কি? পছন্দমত 
'পাত্র মিলিল না। যদি আর কোনো পাত্র থাকে বলুন, দেখিয়। বাড়ী যাই। 

সারঙ্গধর মনে মনে বিরক্ত হইয়াছেন । তিনি বলিলেন- মেহতার 
কন্তার উপযুক্ত বর সত্যই তে। পাওয়! গেল না। তবে একটি পাত্রের 
খোজ দিতে পারি, আপনি যাওয়ার সময় দেখিয়া যাইবেন। এ যে 
গ্রামের শেষ প্রান্তে মন্দির দেখা যাইতেছে । এ বাড়ী নরসিংহরাম 
মেহতার। উনি খুব বড় গৃহস্থ। তাহার একমাত্র গুণবান্‌ পুত্র 
শ্যামলদাস। পছন্দ হইলে এই সম্বন্ধ হইতে পারে। 
দীক্ষিত সারঙ্গধরের গৃহ হইতে বিদায় হইয়া বাহির হইলেন । সেদিন 
'নরসীর মন্দিরে খুব উৎসব চলিয়াছে। নরপী কীর্ভনে বিভোর । বাড়ীতে 
“প্রবেশ করিয়া দীক্ষিত বড়ই আনন্দিত। তিনি মনে ভাবেন-_সার। 
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জুনাগড়ে কোনো বাড়ীতে এক্ূ্‌প সাধুনেবা, ঠাকুর-নেবা দেখি নাই ।' 
এ বাড়ী আসিয়৷ প্রাণ জুড়াইল । এখানে নন্বদ্ধ হইলে মদনের মেয়ের 
সৌভাগ্য বলিতে হইবে। 

উৎসবের বাড়ীতে যিনি আনিতেছেন- আদূত হইতেছেন। 
দীক্ষিত মগুলীতে বসিলেন । প্রনাদি মাল! দেওয়া হইতেছে ৷ মধ্যাহ্ন 
সময়ে কীর্তন শেষ হইল । প্রসাদ গ্রহণের জন্য নকলেই বসিলেন। কত 
বিচিত্র বাঞ্জন, মিষ্টা্, উপকরণ। সাধুগণ ভগবানের জয় দিয়া প্রসাদ 
ভোজন করিতে লাগিলেন । দীক্ষিতের বড় ভাল লাগিল। 

আগন্তক নাধুগণ চলিয়। গিয়াছেন। দীক্ষিত নরসিংহরাম মেহতার 
সহিত কথা আরম্ভ করিলেন । তিনি বলেন_ মহাশয়, এখানে বহু 
ব্রাহ্মণের ঘর দেখিলাম। কোথাও এব্ূপ শান্তি পাই নাই। বড় 
নগরের মদন মেহতার কন্যার জন্য পাত্র খুঁজিতে আনিরাছিলাম। 
একটি ছেলেও সবদিক দিয় আমার মনের মত মিলিল না। আপনার 
পুজ্ব শ্ামলকে তো দেখিলাম। ওকে দেখিয়া আমার খুব পছন্দ 
হইয়াছে । আপনি যদি অন্থমতি দেন আমি সম্বন্ধের কথা উত্থাপন 
করিতে পারি। আর আমি বলিলে সম্বন্ধ হইবেই। 

নরমী বলেন-_তীহারা ধনী লোক । আমাদের ঘরে তাহার কন্যা 
দিবেন কেন? "মামার যা কিছু সম্বল এ মন্দিরের ঠাকুর । 

পুরোহিত বলিলেন-__সে জন্য আপনি ভাবিবেন না । আমি সব ঠিক 
করিব লইব। লৌকিক ধন কার কতদিন থাকে ? আপনার যে প্রেমধন 
উহাই আপনাকে মস্তবড় ধনী করিয়াছে । মদন মেহতা! কন্মার বিবাহে 
বিশপচিশ হাজার টাকা যৌতুক দিবে । তাহার লক্ষ লক্ষ টাক1। আমি 
তাহাকে বুঝাইয়। বলিৰ। এমন বর, এমন শান্তিপূর্ণ ঘর লহস। 
পাওয়া দুর্লভ। 
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পাকাকথা হইয়া গিয়াছে। সকলেই বলে-_কি আশ্চর্য! এই 
জুনাগড়ে কত কত বড ঘরের বিদ্বান বিচক্ষণ ছেলে দেখানো হইল, 
কাহাকেও পছন্দ হইল না। শেষটা! এ দরিত্র শ্বজন-পরিত্যক্ত 
গ্রামপ্রান্তবানী নরলীর ছেলের সহিত প্রসিদ্ধ বড়লোক মদন মেহতা'র 
মেয়ের বিবাহ! ইহাকেই বলে ভবিতব্য। 

পাক] সমাজপতিগণ বিবাহ-ভঙ্গের ব্যবস্থায় লাগিয়া গেলেন । 
তাঁহার মদন মেহতাকে গোপনে পত্র দিলেন । নরনী স্বজন-পরিত্যক্ত | 
সে দরিদ্র। সমাজে তাহার স্থান নাই। তাহার সহিত আত্মীয়ত। 
স্থারী হওয়ার আশা করা নিরর্থক । 

মদন রায় বড়ই চিন্তায় পড়িয়াছেন। বাগদত্তা কন্যা । এখন কি 
করিয়া এই বিবাহ বন্ধ করা যায়? তিনি এক পত্র লিখিলেন। পত্র 
লইয়া! লোক জুনাগডে আলিল। নরনীকে পত্র দিল। নরসী পত্রখান। 
পড়িয়া হাসিয়া বলিলেন--একমাত্র পুত্র শ্টামল। তাহার বিবাহে 
উপযুক্ত বরযাত্রীই যাইবে । আর মদন মেহতার কন্যার উপযুক্ত বস্ত্র 
অলঙ্কারও দেওয়া হইবে। 

বিবাহের দিন নিকটবর্তী । বরযাত্রীর মধ্যে ছুই চারিজন সাধু 
আর পুরোহিত ঠাকুর। সকলের অঙ্গে মালা, তিলক। করতাল 
হাতে করিয়া নরলী বাহির হইতেছেন । ছেলে বিবাহ করাইতে যান ! 
মাপিক আনিয়৷ বলে-_তুমি একি পাগলের মত নব আরম্ভ করিয়াছ। 
তোমার আত্মীয়স্বজন সকলকে ডাক, বাজনা সঙ্গে লও । এ ভাবে 
গেলে কি মদন রায় তাহার কন্তাকে দান করিতে স্বীকৃত হইবেন ? 
তিনি পূর্বেই জানাইয়াছেন- তাহার মর্ধ্যাদার যোগ্য বরযাআী ও 
বেশভৃষা চাই । তাহা না হইলে তিনি এই বিবাহে সম্মত নন: 
নষানে সমানে কাজ না হইলে সখের হয় ন1। 
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নরসী বলেন-_ আরে তুমি ঠাকুর ঘরে যাও না। প্রভুর নিকট শ্বামলের 

জন্য প্রার্থনা কর না। তাহার ইচ্ছ! হইলে সকলই লমাধান হইবে । 

গ্রাম হইতে কিছুদূর অগ্রসর হইলে দেখা গেল-_বিরাট., এক 
বরযাত্রী দল। মন্তবড় মাঠের উপর তাবু ফেলিয়াছে । সঙ্গে হাতী, 
ঘোড়া, রথ, পাখী, বাদল, দাস, দাসী, নে এক বিরাট, ব্যাপার । 
নরসী গাছের তলায় বলিয়া করতাল বাজাইয়া নাম গান করেন । 
শ্রামলকে একটি তাবুর মধ্য নিয়! দান দালীগণ বরবেশে নাঙ্গাইতে 
লাগিল। সেকি স্ন্দর পোষাক পরিচ্ছদ ! এদেশে এরূপ দামী লামগ্রী 
একটিও পাওয়া যায় ন!। 

বরযাত্রী মহানমারোহে চলিয়াছে । বিবাহের নিদিষ্ট তারিখের 
পৃবেই তাহারা বড নগরের ময়দানে তাবু ফেলিরাছে । হাতী, ঘোড়া, 
রথ, পার্ষীর বহর দেশিয়! মদন রায় স্তম্তিত। কি আশ্চং, যাহার এন্প 
এশ্বধ তাহাকে ছোট দরিদ্র বলির আমার কাছে যাহারা গোপন-পত্র 
দিয়াছে তাহার কিরূপ নীচাশর। বাড়ীতে আত্মীয় বন্ধু বাদ্ধব 
আসিয়াছেন। অধিবাসের বাজ ন। বাজিয়া উঠিল । মদন রায় ভাবেন 
এত বৃহৎ বরযাত্রী দলের সমাধান কর! রাজারও নাধ্যাতীত । আমি 
কিভাবে কি করিব? যাই একবার নেই ভাগ্যবান মেহতা মহোদয়কে 
দেখিয়া আসি । তিনি আতম্মীর়গণের সঙ্গে চলিলেন। অতি সুন্দর 
তাবু । ভিতরে বিচিত্র আসন। মণিময় পাত্র চতুদিকে ছড়ানে। 
রহিয়াছে । মদন রায় মনে করিলেন-__এই তাবুতেই নরনিংহ আছেন। 
তিনি কাছে আসিতে তাবু হইতে মণিরত্ব অলঙ্কারে স্সজ্জিত উজ্জ্বল 
স্তামলবর্ণ এক পুরুষ বাহির হইয়া আসিলেন। তিনি বলিলেন আস্থন 
মেহভাজী, আপনাকে নরনিংহজীর সহিত পরিচয় করাইয়া দিই । 
মামি তাহার এক সেবক ৷ তিনি অন্তত আছেন। 
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নরমী এক গাছের তলায় ভাবমগ্র হইয়া আছেন। মদন রায়কে 
লেখানে আনা হইল। নরসী ভগবানের অঙ্গ গন্ধে চক্ষু মেলিয়া 
চাহিলেন। করজোড়ে ভগবানের পাদপয্মে নমস্কার করিলেন । মদন 
রায় স্তত্তিত। একি স্বপ্ন অথব। সত্য ! সম্মুখে মণিভ্ষণে ভূষিত ভগবান্‌ 
শ্যামলকান্তি কষ্চ, আর তাহার চরণে প্রণত নরসী ! 

যথ। সময়ে শুভ-বিবাহ হইয়া গেল। মদন রায়ের ধনের অভিমান 
দূর হইর গিয়াছে । সাধু সঙ্গ লাভে নে ধন্য হইয়াছে । নে বুঝিয়াছে, 
ভগবানের করুণার কাছে এহিক সম্পত্তি তুচ্ছ। 

নংলারীর স্থখ জলের বৃদ্ধদ। বিবাহের আনন্দ কলরব শান্ত হইতে 
ন| হইতেই মৃত্যুর ডাক আনিয়। উপস্থিত । কে জানে হুরসেনার অদুষ্টে 
অকাল বৈধব্য লেখ। ছিল? কে জানে স্বস্থ সবল শ্তটামলদাস হঠাৎ 
মৃত্যুমুখে পতিত হইবে? কন্ঠার শোকে মদনরায় পাগলের মত হইয়া 
গিয়াছে । নে ছুটিরা গেল পুত্র শোকাতুর নরনিংহ রামের নিকট। 
ভজনের বল তাহাকে শোক সহা করিবার সামর্থ্য দিয়াছে । মন্দিরের 
মধ্যে একাকী নরসী বিগ্রহের দিকে চাহিয়া বসিয়া থাকেন । চুপি চুপি 
তাহার সহিত কি কথ৷ বলেন। কখনে। করতাল বাঙ্জাইয়! গাম ধরেন-__ 

ভলু থমু ভাঙ্গী জঞ্জাল 
স্থাখে ভজীস্ত শ্রীগোপাল। 

বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে ভালই হইয়াছে । মনের আনন্দে এখন একান্তে 
গোপালের আরাধন! করিব । 

করেক মাস পরের কখা। বংশীধর আসিয়া বলিল-__-আগামী কল্য 
বাবার তিথিশ্রান্ধ। আত্মীয় জাতি কুটুম্ব নকলেরই নিমন্ত্রণ । তুমি 
খুব সকালবেলা কিন্তু বউমাকে লইয়া ঘাইযে। একদিন তোমার 
বৈরাগীর আখড়ায় না গেলেও চলিবে । বুঝিলে তো ? দু 
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বৈরাগীর আখড়ার উপর কটাক্ষে নরপীর প্রাণে ব্যথা লাগিল । 
সত্যকার বৈরাগী যে ভগবানের অতি প্রিয়। তাহারা পদধূলিদ্বার! 
জগৎ পবিত্র করিতে সমর্থ । তিনি বলিলেন-__আমি নাধু-নেব ছাড়িম্থা 
কুটঙ্ষের ভোজে যাইতে পারিব ন। আমার স্ত্রী ঠাকুর সেবা করিয়া 
সাধুদের সেবা করাইয়া ঘদি সময় পার ঘাইবে। 
বংশীধর কথ। শ্বনিয়! চটিন! গিয়াছে । সে বলিল -_ভিক্ষা করিন্তা 
ভিক্ষক খাওয়ানে।_ তাহার অহঙ্কার দেখ। ইহার নাম নাধু-সেব1। 
পিত্ৃপুরুষের শ্রাদ্ধ করিবার ক্ষমত! নাই-_সাধু-নেবা করান । 
নরসী বিনীত ভাবে বলেন _দাদা, তোমার আদেশ হইলে আমিও 
তিথিশ্রাদ্ধ করিব। বংশীপর চলিয়! গেল। নরসীও মন্দিরে যাইয়া] 
কীর্তন করিতে লাগিলেন । 
বৈষব জননে বিষয়থী তলবু' হলবু মাহীথী মন রে। 
ইন্দ্রিয় কোঈ অপবাদ করে নহী, তেনে কহিয়ে বৈষধব জন রে ॥ 
রুষণ রুষঃ কহে! কজ স্থকে, তো যে ন মুকে নিজনাম রে। 
শ্বাসোশ্বাসে সমরে শ্রীহরি, মন ন বাপে কাম রে। 
বিষয় স্বদ্ধ হইতে আম্মরক্ষা করিয়া বৈষ্ণব সর্বদা মনটিকে নির্যল 
রাখিবে । যাহার ইজ্জির অন্যায় ব্যাবহার করে ন, ভাহাকেই বৈঞৰ 
বলিয়া জানিবে। কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহিয়1! কণ্ঠ শুক হইলেও যে নাষকে 
পরিত্যাগ করে না--গ্রতি শ্বাস প্রশ্বানে শ্রাহরির স্মরণ করে, যাহান 
মন কামাসক্ত নয়, তাহাকে বৈষুব জানিবে। 
।  অগ্ভর বৃত্তি অখণ্ড রাখে হরি ধরে কষ্ণছ ধ্যান রে। 
ব্রজধাফিনী লীলা! উপাসে, বীঙ্জুস্থণে নহি কান রে ॥ 
" যাবার মন অখগ্ডয়পে অন্তবুত্তি হইয়া কৃষ্ণ ধ্যান করে, যে শ্টাহ- 
সুন্দরের ত্রজলীলা উপাসন! করে-_তাহাকেই বৈষব বলিয়া জানিৰে। 
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সাধু মন্দিরের বাহিরে আলিলেন | মাণিক বলিল-_বাজারে যাইতে 
হইবে । ঘরে যে ঠাকুর নেবার সামগ্রী কিছু চাই। সাধু বলেন -- 
আমার কাছে কিছু নাই। কিকরি/ মাণিক তাহার কানের 
একটি ফুল খুলিয়। দিল । দেখ ইস্ভাতে কতট্টকু নোণা আছে । আমার 
আর গয়নার প্রয়োজন কি? ঠাকুর নেব। তে। চলুক। 

নরনী বাহির হইরা গেল। রাস্তার ঘাইতে যাহার নঙ্গে দেখ। হয় 
নকলেই বলে, সাধু তোমার বাড়ীতে নাকি পিতার তিথিশ্রান্ধে খুব 
সমারোহ হইবে % নাধু বুঝিলেন, বংশীধর রাগ করিব এরূপ কথ! 
বটাইয়াছে। সাধু বিনীত ভাবে উত্তর দিয়া চলির। যান। ভাই, 
পিতৃকার্ধয করা তে। কর্তব্যই। ছু" চারজন জ্ঞাতি ভোজন হইবে । 
ভাহারা বলে, আপনার দাদার ওখানে তে। সপরিবারে নকল ত্রাহ্মণেরই 
নিমন্ত্রণ । অনেকেই ওখানে যাইবেন। আপনি আর ছু' চারজনের 
লিমস্ত্রণ করেন কেন ঠাকুরের প্রলাদ নকলেই আশা করে । আপনার 
উচিত সকলকেই সমান ভাবে নিমন্ত্রণ কর] | 

পনীলোক দরিদ্ূকে লইয়। অনেক নমর খেল। করে । মাতব্বর 
নরসীকে নাচাইবার জন্য পরামর্শ দ্রিলেন-তাই হউক । পুরোহিত 
ডাকির। সমাজের সকলকেই নিমন্ত্রণ দেওর। হউক | লোক আর কত 
হইবে, সাতশ'র বেশী নয়। 

বাজার লইয়! সাধু ঘরে ফিরিয়াছেন। মাণিক স্বত, আটা, চিনি 
এবং অন্যন্য সামগ্রী তুলিয়। রাখিতেছে। নরসী বলিলেন-_মাগাষী 
কলা সমাজের লোক এখানে প্রসাদ পাইবে। প্রায় সাতশ" লোক হইবে। 
মাণিক অবাক্‌ হইয়া চাহিয়! রহিল । সে বলে, এই বাজার ! নিত্যকার 
বাজার দিয়া তুমি নিমস্ত্রণের লোক খাওয়াইবে ? সাধু বলিলেন_ তুমি 
ব্যস্ত হও কেন ? কৃষ্ণ য! হর ব্যবস্থা করিবেন । মাণিক স্তব্ধ হইয়া রহিল। 
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পুরোহিত বলিয়। পাঠাইয়াছেন__আনিতে পারিবেন ন। | বংশী- 
ধরের বাড়ীতে কাজ । দরিজ্জ নরসীর মত যজমান থাকিলেই কি আর 
গেলেই কিঠ নরসী-_চিস্তিত হইয়া বাহির হইলেন। পথে এক 
ব্রাহ্মণের সহিত দেখা ৷ নরপী বলেন-_-আপনি অনুগ্রহ করিয়৷ আগামী 
কল্য আমাকে তিথিশ্রান্ধের মন্ত্র পড়াইবেন ? ব্রাঙ্ষণ বলে--আমি মূর্খ 
ক্রিয়া কাণ্ডের কিছুই জানি না। তুমি সাধু । আমি তোমাকে বঞ্চনা 
করিতে পারিব না। সাধু বলেন-__আপনিই সবাপেক্ষা যোগ্য । যিনি 
অপরকে প্রবঞ্চনা করেন না-তিনিই সববেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন! 
আমি আপনাকেই পৌরোহিত্যে বরণ করিলাম । 

প্রাতঃকাল হইতেই মাণিক আলিয়া বলিল,_-বাজার তো করিতে 
ইইবে। এতগুলো লোকের আয়োজন কি করিয়া যে হইবে ভাবিয়া 
পাই না। নরনী বলেন_-স্বতের ভাগুট। দাও। দেখি, কোনে? 
মহাজনের নিকট যদি ধারে পাওয়। যায়। একটি পাত্র লইর।৷ নরসী 
বাহির হইয়! গেলেন। 

এক দোকানী ডাকিল-_সাধুজী, কোন্দিকে যাইতেছেন? সাধু 
বলেন__ভাই, স্বত আছে? দোকানী বলিল-_মুল্য নগদ দিবেন তো ? 
সাধু বলেন-ছু'চার দিন পরে দিব। দোকানী বলিল-_ভাল স্বত 
নাই । আপনি অপর দোকানে দেখুন। সাধু অগ্রসর হইলেন । 

মস্তবড় ব্যাপারী রামদাস। সাধু তাহার দোকানের নিকট দিয়া 
যাইতেছেন দেখিয়া সে ভাকিল। সাধুজী, একবার এদিকে পদার্পণ 
করিবেন কি? সাধু রামদাসের দোকানে ঢুকিলেন | রামদাস বলে-_ 
কি মনে করিয়া বাজারে আসিয়াছেন। সাধু সব কথা৷ বলেন। রামদান 
বঙদদাশয় ব্যক্তি । মে বলে-_ আপনি চিন্তা করিবেন না । যত আটা, স্বত” 
প্রয়োজন, আমি আপনার বাড়ীতে আমার লোক দিয়া পাঠাইয়। 
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দিতেছি । আপনি একটু ভজন গান শুনাইবেন তো? বসুন, করতাল 
নঙ্গে আছে ? সাধু যেন হাতে চাদ ধরিলেন। তিনি বসিয়া পড়িলেন । 
ভজন স্থুর হইল | একে একে বহুলোফ জড়ো হইতে লাগিল। সকলেই 
নাধুর সঙ্গে মিলিত কণ্ঠে গান ধরিল । গৃহের কথা সুল হইল । 

রামদাস তাহার লোক দিয়া সাধুর বাড়ীতে আটা, স্বৃত এবং অন্যান্য 
সামগ্রী পাঠাইয়া দিয়াছে । সাধু কীর্তনে মাতিয়৷ আছেন। এদিকে 
শ্রাদ্ধকাল অতীত হইয়। যায়। নরলসীর দেরী দেখিয়া মাণিক ভাবিতেছে। 

রু্চ দেখিলেন-_নরলী কীর্তন করিতেছেন। গৃহের কথা সে 
ভুলিয়া গিয়াছে । এখন আমি না গেলে যে তাহার পিতৃতআ্াদ্ধ পণ্ড হয় ॥ 
তিনি নরসীর মৃতিতে বাড়ীতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন । পুরোহিতকে 
বলিলেন, আপনি আমাকে মন্ত্র পড়াইবার যোগাড় করিয়া প্রস্তত 
হউন। পুরোহিত কা আরম্ভ করিলেন । 

হপুর বেল। আত্মীয়স্বজন আনিতে লাগিল। তাহাদের ভোজনের 
নব সামগ্রী প্রস্তত। ভোজন করিয়! তাহাদের পরম তৃপ্তি । সকলেই 
বলে নরসী, তোমার এই কাধে আমর! বড়ই স্বখী হইয়াছি। খুব 
যোগাড় করিরাছ। অনেকদিন একপ তৃপ্থির হিত ভোজন হয় নাই । 

সন্ধ্যার সময় কীর্তন সমাপ্ত হইল । দ্বতের ভাগ হাতে লইয়! নরনী 
ঘরে ফিরিতেছেন। নরসী মাণিককে বলেন-_তুমি কি করিয়া কি 
করিলে ? লোকজন খাওয়! হইরা গিয়াছে_দেখিতেছি । আমি আজ 
বড় অন্যা্র করিয়াছি । কীর্তন করিতে বসিয়া কাজের কথা সব তুল 
হইয়া গেল। মাণিক বলে-__সে কি যাহার! আটা ঘি দিয়া গেল, তাহারা 
যে বলিল--তুমিই এ নকল পাঠাইযা দিয়াছ। এই ন! তুমি শ্রান্ধের মন্ত্র 
পড়িয়। কাজ সারিয়। বাহিরে গেলে ? সাধু বলেন-__মাপিক, আমি তো 
বান্ডীতে এই মাত্র ফিরিতেছি। শ্রাদ্ধ আমি করিলাম, ইহার অর্থ 
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বুঝলাম ন!। মাণিক বলে _তৃমি নয় তে। কে? সাধু বলে _বুঝিলাম 
সেই পরদ দঘাল -ধাহ।র নাম কীর্তন করিয়াছি_-তিনিই আমার 
মস্তি ধরিয়। আমার শ্িআদ্ধ করিয়া গেলেন। ধন্য মাণিক, তুমি 
তাকে দেখিয়া । আহা, তাহাকে দেখিয়াও চিনিতে পারিলে নী? 

প্রতি একাদশীতে রাত্রি জাগরণ করিয়া! কীর্তন করা নরসীর নিয়ম । 
ভোজন ভাগ, নংঘম এবং হরিনাম কীর্তন উপবানের অঙ্গ । জুনাগড়ের 
নিকটবতী দামোদর কুণ্ড প্রনিদ্ধ। নরপী দামোদর কুণ্ডে মান করিয়া 
ধাগানে ফুণ তুলিতেছিলেন ৷ একটি লোক পশ্চাৎ হইতে ডাকিল, _ 
সাধুজী, আমার একটি নিবেদন। আপনি অন্তগ্রহ করিয় যদি আজ 
আমাদের বাড়ীতে হরিবানর কবেন -আমরা! কৃতার্থ হই। নাধু 
বাল্ন বেশ, আমি সন্ধার পর তে [মার ওখানে যাইব | 

সন্ধ্যার পর কার্তন স্তর হইল | বহু অন্পৃশ্ট জাতির লোক আলিয়া 
কার্তনে নাচিতেছে, কাদিতেছে আর সাধুর পায়ে লুটাইতেছে । এক 
ব্রাহ্মণ এহগুলি অন্পৃশ্থের মধ্যে, অনেকের চক্ষে ইহা ভাল ঠেকিল না। 
পর দিন সকাল হইতেউ এই কথা লইয়া সমাজে খুব আলোচন। চলিল। 
সম! জপতিরা স্থির করিল--নরলীকে নমাজচ্যুত করিয়। রাখিতে হইবে 
ছু'দিন বাদে সমাজের একটি নিমন্ত্রণ আছে । নেখানে নরলীর যাহাতে 
আমন্ত্রণ ন। হয়, তাহার ব্যবস্থা! হইয়! গেল । 

নিমস্ত্রণের বাডী । ত্রাঙ্গণগণ আলিয়া আসনে বনিয়াছেন ৷ পরিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । ভোজনও আরম্ভ হইয়াছে । হঠাৎ পাশের দিকে দৃষ্টি 
পড়িল। আনা, একি একট) অন্পৃশ্টলোক যে পাশে বলিয়া আহার 
করিতেছে । ত্রাঙ্ষণ পাত্র ত্যাগ করিয়া উঠিয়। পড়িলেন। একজন নয়, 
প্রত্যেক ব্রাহ্মণ এই রূপ অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয় পাত্র ত্যাগ করিলেন) ব্রাহ্মণ 
ভোজন পণ্ড হইয়। খেল। সমাজপতিরা কিবূপ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
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পবিত্র হইবেন, তাহাই আলোচনা করিতে লাগিলেন । একজন বলিয়া 
উঠিলেন- প্রায়শ্চিত্ডের ব্যবস্থা যেন হইল, কিন্তু এই বিপদ কেন হইল, 
নে নম্বন্ধে কিছু ভাবিয়া দেখিলেন কি? অপর কেহ বলিয়া! ফেলিলেন, 
যেযাহাই বলুক না কেন, আমার মনে হয়, নাধু নরলীকে জাতিচ্যুত 
করাই ইহার মূল কারণ। অনন্ত রায় নরলীর মাম1। তিনি বলেন__ 
কথাট। মিথ্যা নয় । আমারও মনে হয়, নরসীকে অপমান করার ফলেই 
এরূপ হইয়াছে । তাহাকে ডাকিয়া অপরাপ ক্ষম। ন। করাইঈলে অপর 
কোনে প্রায়শ্চিত্ে শুদ্ধি হইবে না, শাগর ত্রাঙ্গণ সমাজে অনস্থ রায়কে 
নকলেই সম্মান করে। তাহার কথার অনেকেরই বিশ্বান হউল। 
তাহার| বলাবলি করিতে লাগিল তাই তো, নরলী সাধু । নে কীর্তন 
করিতে গিয়াছে । নে তে| অল্পৃষ্ঠদের বাড়ীতে লামাজিক খাওয়া 
দয়া করিতে যায় নাই % তবে আর তাহাকে জাতিচ্যুত করা কেন? 
চলুন, আমর নকলে ঘাইয়। তাহার নিকট একথা বলিয়। আনি। 
আহা» শুনিলাম তাহার স্ত্ীবিযোগ হইয়াছে | 

সমাজপতিরা৷ সমবেদনা প্রকাশ করিতে গানিলেন। নরসীর 
অন্তরের ভাব রূপান্তরিত হয় নাই। তাহাকে জাতিচ্যুত করা 
হইরাছিল। ে খবরও রাখে না। অনন্তরায় প্রমুখ ব্রাহ্গণগণ আনিয়া 
সাধুর সমীপে ক্ষমা চাহিতেছেন। সাধু বলেন -সেকি আমি অতি 
অধম। আপনারা কি জন্ত কাহার নিকট ক্ষম। চাঠিতে আসিয়াছেন ? 
আমর! সকলেই ভগবানের নিকট অগণিত অপরাধে অপরাধী | আস্মন; 
আমর। তাহার নিকট অপরাধ ভঞ্জনের জন্য নমবেত ভাবে প্রার্থন। 
করি। মিলিত কণ্ঠে কৃষ্ণনাম কীর্তন হইতে লাগিল। যাহার! 
কোনোদিন হরিনাম উচ্চারণ করেন না, তাহারা ও লক্ষা ”পরিতাগ 
করিয়া কীর্তন করিতে লাগিলেন । 
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রুষণজী রুষ্ণন্ী রুষ্কভী কহেতাং উঠো রে প্রাণী। 

রুষভী না নাম বিনা জে বোলো! তো মিথ্যা রে বাণী ॥ 
রুষ্ণজী এ বাস্থয রুডু+ গোকুলীউ রে গাম। 
রুষ্ণজী এ পূরী, মারা মনড!1 কেরী হাম ॥ 

রুষ্ণজী এ অহল্যা তারী, গুণক1 ধারী । 

রুষ্জী না নাম উপর, জাউ বলিহারী ॥ 

কষ্ণজী মাতা, কুষ্জী পিতা, রুষ্ণ সহোদর ভাঈ । 

অন্তকালে জাবু একলডা' সাথে শ্রীরুষ্চজী সগাঈ । 
রুষ্ণজী রুষ্ণজী কহেতাৎ, কুষ্ণ সরাখ। থাশে|। 
ভণে রে নরসৈয়ে! নেহেজে, তমে টৈকুণ্ছে জাশে। | 


হে জীব রু্ণ কৃষ্ণ বলিয়া ধ্বনি কর। রুষ্ণনাম ভিন্ন বাণী মিথ্যা 1 
কষ্ণ গোকুলে বাস করেন। তিনি আমার আশা পূর্ণ করিয়াছেন। 
রুষ্ণ অহল্য! উদ্ধার করিয়াছে, গণিকাকে ত্রাণ করিয়াছেন | কষ্ণনামের 
গুণ বলিয়। শেষ কর। যায় না। কুষ্ণই আমার পিতা, মাতা এবং 
সহোদর ভাই । মৃতু সময়ে একেলা হইবে । তখন কুষ্ভিন্ন আর 
সঙ্গী নাই। কুষ্ণনাম করিতে করিতে তুমি কষ্চের গুণে গুণবান্‌ 
হইবে । নরসী বলে, অনায়াসে বৈকুষ্জ প্রাপ্তি হইবে । 

সমাজপতিগণ বলিল-_সাধুজী, ভজন তো হইল । এখন আপনি 
আমাদের ব্রাঙ্মণের পংক্তিতে বলিয়া ভোজন না করিলে যে আমাদের 
মন পরিষ্কার হয় না। নরলী বলেন--নে আর এমন কঠিন কথা কি ? 
যে ত্রাহ্মণের মধাদ। স্বয়ং কুষ্ণজী প্রদর্শন করিয়াছেন, পংক্তিতে বসিয়া 
তাহাদের উচ্ছিষ্ই ভোজন করিব, ইহ! আমার পরম. সৌভাগ্যের কখ!। 
পরদিন বিরাট ভোজের বাবস্থা হইল । শ্রীকঞ্ধকে ভোগ দিয়া প্রসাদ 
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পরিবেশন কর হইল । ব্রাহ্মণগণ নরসীকে পংক্তিতে লইয়! বসিয়া আনন্দে 
ভোজন করিলেন। তাহাদের জাতিচ্যুতির বিভীষিকা দূর হইল । 

সারঙ্গধরকে কে নাজানে? নাগর ত্রাঙ্ধণ সমাজে তাহার কথ। 
ঠেলিয়া কাজ করে কার সাধ্য । সে একদিন আসিয়া বলে-_নরসী, 
তোমার গৃহশূন্ত হইল। আহা, তোমার এ বয়সে বড়ই ছুঃখ হইল। য। 
হইবার হইয়াছে । এখন তাহার সদ্গতির জন্য কিছু ব্রাহ্মণ ভোজন 
করানে। কর্তব্য নয় কি? নরসী বলেন-__ভগবানের ইচ্ছ। হইলে হইবে । 
মামি'তাহার হাতের যন্ত্র। তিনি যেমন চালাইবেন, তেষন চলিব। 
নারঙ্গধর বলে_ আরে সাধু; নিজেরও ইচ্ছা বলিয়া একটা কথ। আছে। 
তুমি ইচ্ছা করিলেই কুষ্ণের ইচ্ছা হইবে। যা'হউক কর্তব্য বলিয়। 
গেলাম, এখন ভাবিয়া দেখ। নরসী ভাবিতেছিলেন-__জাতির লোক 
খাওয়ানে। হইতে নাধুদের খাওয়ানো অনেক ভাল। কিন্তু সারঙ্গধর 
যে ভাবে বলিলেন, তাহাতে জ্বাতি ন। খাওয়াইলে একটা অশান্তির স্থষ্টি 
হইবে। যাঁহয় ভগবান করিবেন। আমার স্বতন্ত্র কোনে! চেষ্টার 
প্রয়োজন নাই । আর আমি এখন অত টাকাই বা পাইতেছি কোখায় ? 
তিনি মন্দিরে বসিয়া ভজন করিতে লাগিলেন । 

রাস্তার ধারে বসিয়। কয়েকটি লোক গল্পসল্ল করিতেছে । কয়েকজন 
বিদেশী_দ্বারকার যাত্রী । সেকালে ব্যাঙ্কের কাজ করিত আমাদের 
ব্যবসায়ীরা । তীর্থের পথে নানারকম উপদ্রব। যাত্রীরা কোনে। 
মহাজনের নিকট টাকা গচ্ছিত রাখিয়া তীর্থে হুপ্ডী লইয়া যাইত। 
সেখানে সেই মহাজনের বিশ্বস্ত কর্মচারীর নিকট হইতে টাকা বুঝিয়া 
লইত। দ্বারকার যাত্রীরা এরূপ কোনো প্রনিদ্ধ মহাজনের সন্ধান 
করে। লোকগুলিকে রহস্য করিয়া গ্রামবাসী কয়েকজন বলে-_বাপু, 
এখানে কোনো মহাজন নাই । এ দূরে দেখা যাইতেছে বাড়ী। ওধানে 
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নরলী মেহত। একজন মহাজন | তাহার কাছে সব কিছু ব্যবস্থা 
হইতে পারে । তীর্ঘযাত্রীরা সরল বিশ্বাসে নেইদিকে চলিল। 

নবনীর নাধৃতা দেখিয়। যাত্রীর। মুগ্ধ হইয়াছে। তাহারা বলে 
মহাক্তণ, আপনি আমাদের এই সাতশত টাকার একটি হুণ্ী ক্ষাটিয়া 
দিন। ছারকাধ ঘাইয়। আমাদের যেন কোনে! বেগ পাইতে না হয়। 
গরমের দশজন লেকে বলিল, আপনার শরণাপন্ন হইলেই আমাদের 
নব কিছু বাবস্থ। হইঘা যাউবে। 

নরনী কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয। ভাবেন---ভগবান্‌ এ তোমার কি 
লাল! । আমি ভাবিতেছিলাম লোক খাওয়ানোর টাকা কোথায় পাই। 
টাকা তে। তুমি পাঠাইর়ছ । কিন্ত এই যাত্রীদের কি বলিয়। কার 
নামে হুড দেউ? তুমি ভিন্প আমার যে আর কোনে! “মহাঁজন' নাই । 
প্রভু, আমি তোমার ভরনায় হুত্ডী দিয়া টাক। লইতেছি। ইহার পর 
যাহা কিছু সমাধান করিতে হয়, তুমি করিবে । নরপী টাকা লইল। 
হুণ্ডী লেখ| হইল, 

“লিদ্ধিরস্ব শীপরম শোভানাগর অভিন্ন হৃদয় পরমবান্ধব আমার 
জীবনাধ।র শ্রাশ্টামচন্জ্র রায় বস্থদেব রায় গদী। সপ্রেম প্রণাম পূর্বক 
নিবেদন -আমি এখানে পত্রবাহক যাত্রীর নিকট হইতে নগদ সাতশত 
বৌপ্যমুত্া পাইয়। এই হুপ্ডী লিখিয়া দিলাম । আপনি এই হুপ্ডী লিখিত 
টাক; হৃপ্ডী পাওয়। মান্্র যাত্রীকে বৃঝাইয়া দিলে ক্ৃতার্থ হইব । 

আপনার বিনীত মেবক 
নরসিংহ মেহতা! 
( জুনাগড় ) 

হপ্তী লইয়া যাত্রীগণ চলিয়া গেল । নরসী ভগবানের সমীপে প্রার্থনা 
করেন প্রত, আমি তোমার উপর নির্ভর করিয়াই এই খত 
লিখিয়' দিয়াছি। এইবার তোমার ক্প। কতখানি তাহা! বুঝা যাইবে । 


অরঙ্সী, 


বিদেশী যাত্রীর সমীপে আমাকে মিথ্যাবাদী প্রবঞ্ষক বলিয়। প্রমাণিত 
করিও না। বিশ্বের নকল সম্পদের মূল মহাজন তুমি। তোমার 
নামে পত্র দিয়াছি। তুমিই সমাধান করিবে । 

টাকাগুলি হাতে পাইয়া নরপী প্রচুর পরিমাণে জ্ঞাতিভোজের 
আয়োজন করিল । এদিকে যাত্রীর! দ্বারকার আনিয়াছে । বহুলোক 
দ্বারক নাথের দর্শনের জন্য পর্ব উপলক্ষে সমাগত । টাকাগুলি পাইবার 
জন্য হুপ্তী লইয়া যাত্রীরা জিজ্ঞাসা করে বড় বড় ব্যবসায়ীকে --মহাশয়, 
স্যাম রায় বস্থদেব রায়ের গদী কোন্‌ দিকে? এই নামের কোনে। 
ব্যবনারী মহাজন দ্বারকায় আছে বলিয়া! তাহারা জানে না। যাত্রীরা 
খোজ ন। পাইন ক্রমশঃ চঞ্চল হইতেছে । তবে আমর কি প্রবঞ্চিত 
হইলাম ! তাহা হইতে পারে না । যিনি হুণ্ডী দিয়াছেন, তাহাকে দেখিরা 
প্রবঞ্চক বলিম্ন। মনে হয় না। দেখা যাক, হর তে1 বনধলোক সমাগম 
হইয়াছে বলিয়া খোঁজ পাইতেছি ন।। দুইদিন এই মহাজনের খোজ 
করিতে করিতে তাহারা পরিশ্রান্ত হইয়াছেন। টাকারও একান্ত প্রয়োজন । 

এইমাত্র দ্বারকানাথের সন্ধ্যারতি দেখিয়। যাত্রীরা মন্দির হইতে 
বাহির হইল। মন্দিরের গায়ে একখান ক্ষুদ্র দোকান । একজন লোক 
কর্মচারী সহিত বসিয়া আছেন। যাত্রীরা দেখিল, তাহারা হ্ৃপ্তীর 
কারবার করেন। দোকানের নিকটে আমিতেই গদীর উপর যিনি 
বলিয়া আছেন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন- মহাশয় "াপনার। কি 
জুনাগড়ের কোনো! হুণ্তী আনিয়াছেন? কে যেন আমাকে বলিল, 
আপনার! ছ'দিন আমাদের গদীর সন্ধান করিতে পারেন নাই? 
যাত্ৰীগণ হুওীখান। বাহির করিয়া মহাজনের নম্খে ধরিল। মহাজন 
কর্মচারীকে আদেশ করেন-_টাকাটা মিটাইয়া স্বাক্ষর লও । যাত্রীরা 
টাকা পাইয়া হু শ্ীর পিছনে লিখিয়! দিল । 
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মন্দিরে বলিয়া নরপী ভজন করিতেছেন । হঠাৎ তাহার সম্মুখে 
একথানা কাগজ উড়িয়া! পড়িল । নরলী উহা! তুলিয়া লইলেন।. উহা! 
সে শ্বাম রায় বন্রদেব রায় নামে দেওয়া-হুণ্তী। উহ্ভার পশ্চাতে 
যাত্রীর স্বাক্ষর। টাকা। বুঝিয়া পাইয়া স্বাক্ষর দিয়াছে। ভগবানের এইরূপ 
রুপার পরিচয় পাইয়! নরলী আনন্দে ডুবিয়া রহিল । প্রন্থ তোমার লরল- 
স্বভাব সেবকের জন্য তুমি সব কিছুই কর। ধন্য তুমি, ধন্য আমি! 
ভক্তের কন্য। কুমারী বড় স্্বখে নাই। সন্তান হওয়ার বয়ন চলিয়। 
যায়, কোনে। সন্তান হয় না । পরিবারের নকলেই তাহার উপর অসন্ধষ্ট। 
শাশুড়ী মাঝে মাঝে ছেলেকে দ্বিতীয় বার বিবাহ করাইবে বলিয়া 
শাসায়। কুমারী বসিয়া বলিয়। কাদে । শ্বশুর রঙ্গধর ভাললোক | সে-ও 
পারিবারিক অশান্তি দূর করিতে অসমর্থ। একমাত্র পুত্র নিঃসন্তান 
হইলে এই বিষয় ভোগ করিবে কে? বংশলোপ হইবে । তাহার 
ভাবনা বড় কম নয়। কিন্তু উপার নাই। টোট.ক। উষধ, মন্ত্র মাছুলী, 
কুমারীর জন্য কিছু বাকী রহিল না। কিছুতেই ফল হইল ন৷ দেখিয়া 
এখন তাহাকে ভগবানের নামে রাখা হইয়াছে । ওঁষধ মাছুলী বন্ধ। 
খুব দায়ে পড়িলেই আতির লহিত ভগবানে নির্ভরতা । 
ভগবানের দয়ায় অসস্ভব সম্ভব হয়। কুমারীর গর্ভ লক্ষণ প্রকাশ 
পাই | নকলেই আনন্দিত । লপ্তামৃত সাধ দেওয়ার সাধ তীব্র হইল। 
রঙ্ষধর বলে--নরলিংহরামকে খবর জানাইবার প্রয়োজন নাই । সে 
' দঝিক্র এ সংবাদ পাইলে তাহাকে বস্ত্র ও ভূষণ সংগ্রহ করিতে বেগ 
পাইতে হইবে। ইহাতে তাহার ভজনের ক্ষতি হইবে। শান্তরড়ীও 
এই সম্বন্ধে একমত । আমার এক পুত্রবধূ যাহা করিতে হয় ক্ঘামর। 
কন্ধিৰ। গরীব বাপকে চাপ দিয়া প্রয়োজন নাই । 
কুমারী সেদিন কাদিতেছে । রঙ্গধর বাড়ী আনিয়া শুনিলেন' তাহার 
৩২ 
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বাপকে নিনস্থণ জানানে। হইছে ন. বণ্লর। নে দুঃখিত । শ্বশুর বলেন 
বউমা, তুমি ছুঃখ করি না, আমি তোমার পিত্রালয়ে খবর পাঠাইতেছি। 
মামাদের বাড়ীর উপযুক্ত বাঁভার দির! সাধ দেএয়। কষ্টকর তইবে 
ভাবিয়াই আমি ভাহাকে বাস্ত করিতে চাই না। ত। তোমার যখন 
সে জন্য ছুঃখ হইয়াছে, আমাকে লোক পাঠাতে হইবে । 

পত্র লইয়৷ রদধরের লোক উপস্থিত । নরণী পত্র পড়িলেন । খুব 
গানন্দ সংবাদ কিন্ত ভাহাব মুখে কোনে। চিহ্ন দেখা গেল ন;। তিনি গম্ভীর 
হব লোকটিকে বিদায় দিলেন । যথা সময়ে তিনি উপশ্টিত হইবেন | 

নপ্তাময়তের শুভদিন নঘাগত । বু আম্মীর বঙ্গগবের একমাত্র 
পুত্রবধূর এই উৎনবে আনিরাছে । নানাপ্রকার উপহার ন। মগ্রী তাহার। 
শইয়। আনিয়াছেন ৷ নরসীর দেখ। নাউ | নময় প্রান উত্তীর্ণ হউয়। বায় । 
পকে? বনু কাপড়, জামা, তেল এবং অন্যান্ প্রসাপন দ্রবা লইয়! কে 
গ্রনর হইতেছে ৮ কি স্বন্দর চেহারা । তাহার সঙ্গিনী যেন স্বরং 
নক্ষ্মী-প্রতিম1। ইউহার। নরলীর বাড়ী ভইতে আনিয়াভে | 

নামগ্রী দেখিয়! রক্গধর স্তম্ভিত । কত বিচিত্র বণের শাডী' প্রচুর 
গ্রনাধন দ্রব্য । ভাগ্যবতী নারীগণকে দ্বার জন্য নানাপ্রকার জবা 
.দখিয়া তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, আপনার! নরলীর কোনে। আত্ম 
“ক ?তিনি স্বয়ং আলিলেন না তার কারণকি ? আগম্থক বলিলেন, 
নরনিংহরামের সর্বদা ভজনে থাকিতে হয় । ভাহারু, ব্যবহারিক কাক্ত 
করিবার সময় কোথায় ? তাহার যখন যাহ! কিছু করিবার প্রয়োজন 
পড়ে আমিই উহ! করিয়া দিই | অন্য কোনোরূপ তৌকিক সম্বন্ধ 
তাহার সহিত আমার না থাকিলেও সে আমাকে বড় প্রীতি করে, 
শামিও তাহাকে অত্যন্ত প্রীতি করি । ইহা হইতে আর বড় সম্বন্ধ কি 
পাকিতে পারে? রক্ক লম্বন্ধ হইতেও প্রীতি সম্বন্ধ বড়। 
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ভক্কের লোক বলির৷ পরিচয় দির! ভগবান্‌ নিজেই কুমারীর শ্বস্তীর- 
বাড়ীতে কাধ সমাধান করিলেন | নরসীর মহিমার কথা সকলেই বলে। 
তাহার জন্য ভগবান্‌ মান্তষের বেশে কাজ করির। দেন। কোনো সমর 
'ভাহার অন্রবিধার পড়িতে তর ন।। হিংস্তটক লোকে নিন্দা করে। 
তাহার দোষ বাহির করিতে পারিলে আনন্দ হর। ভক্তনির্দোষ। 
তাহার চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ করিবার জন্য চেগ্ুু চলিল। এক 
অপবিজ্রচিন্ত নারী আনির। তাহাকে প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা করিল । নরসী 
$গবানের পাদ্পন্ন স্মরণ করিয়। আম্মরক্সা করিলেন । তিনি সেই 
নারীকে ভক্িশিক্ষ। দিয়া শব্ধ করিলেন । 

কিছুদিন ধরির। নাবঙ্গর নরলীর বিরুদ্ধত;: করিকিতঠেন। সে & 
নারীকে পাঠাইয়াছিল উল্তজীবন কলঞ্ষিত করিতে-ফলে সে একদিন 
নপ দংখশনে ঢলিয়! পড়িল | তাহার আম্মীদের। বলিল, জীবনের আশ! 
নাই। তবে ভন্গ নরসীর অনেক রকম আলোৌকিক ক্ষমতার পরিচয় 
পাওয় গিয়াছে | চল, একবার তাহার কাছে, যদি কোনোরপে প্রাণ 
রক্ষ। করা যায়। 

মুছিত নারঙ্গধর ধূলিতে লুষ্ঠিত। নাধুর নহিত হিংনার পরিণাম । 
সর্পবিষে জর্জরিত দেহ । তাহার আত্মীয়ের অতান্ত আকুল ভাবে 
নরলীর নিকট বলে আপনি পরম নাধু। আপনার বিরোধিতার দুঃখ 
ববিষাি । সাধুর নিকট শক্রবা মিত্র ভেদনৃষ্টি নাই। সারঙ্গধর 
শত্রুতা করিলে তাহাকে আপনি কোনোদিন শত্র বলির! বিরোদ 
করেন নাই । এই বিপদে অন্গ্রহ করুন । আপনার আলোৌকিক 
ক্ষমতার বলে ইহাকে রক্ষা! করুন । 

নরসী বিনীত ভাবে বলেন-_ভাই, আমার কোনো আলৌকিক 
ক্ষমতা নাই। আমার প্রাণের প্রভূ নিজের দয়ায় আমাকে কৃতার্থ 
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করেন । যদি তোমরা তাহার প্রতি নিভর করিতে পার তবে ভগবানের 
চরণামৃত পান করাইয়। দাও। বিষ দূর করিতে পারে এপ ভাল 
ওষধ আর কিছু জানি না। অকাল মৃতু্যুহরণ চরণামৃত। 

চরণামৃত দেওষ] হইল । সারঙ্গধর নেই অমৃত স্পর্শে চক্ষ মেলিয়! 
চাহিল। ক্রমে তাহার বিষ-দোষ দূর হইল। নকলেই আশ্যধ্যান্থিত। 
চরণাম্বতের এরূপ প্রভাব ' নাবগ্গধর নরপীর পাবে লুটাইর। পড়িল। 

নে বলে, সাধূ। আমার জীবন রক্ষক তোমার নিকট আমি 
অপরাধী; আমার অপরাধ ক্ষমা কর। নাধু হানি মুখে বলেন__ভাউ, 
কেহ কাহারও শক্র নয়। ভগবানই কখনে। শত্রু, কখনে মিত্র । 
নকলের মধোই তাহাকে দেখিতে চেষ্টা কর। বাহিবের খোলন উঠির। 
গেলে দেখ। যাইবে ভিতরে ভগবান্‌ আছেন । 

নেদিন এক ব্রাঙ্গণ নরনীর দ্বারে উপন্থিত। নরলী বলে-__মহাম্মন্‌, 
আমাকে কি জন্য প্রয়োজন!  ব্রাঙ্গণ বলেন--নাধু, কন্যাদায়ে 
পড়িয়াছি ; কিছু টাকার প্রয়োজন । সাধু বলেন চলুন, পরণা 
ভক্তলোক, আমাকে নে বিশ্বান করে, যদি তাহার নিকট হইতে ধার 
পাওয়া যায়। 

ব্রাহ্মণকে লইর। সাধু ধরণীর নিকট আলিরাছেন। নে বলে-টাক। 
পরনার ব্যাপার । নাধুজী, আমি হঠাৎ অতগুপি টাকা কোথ। হইতে 
দিই? তবে কিছু বন্ধক রাখিলে চেষ্টা করির। দেখিতে পারি । ত্রাক্গণের 
অত্যন্ত প্রয়োজন । সাধুর এরূপ কোনো নোনারূপার সামগ্রী নাই যে 
বন্ধক দিতে পারেন । জমি নাই যে উহা!দিবেন। তিনি বলেন-- 
ধরণী, তুমি যদি আমাকে বিশ্বাস কর, তাহা হইলে বলি--আমার অপর 
কোনো সামগ্রী বন্ধক দেওয়ার মত নাই । “কেদার রাগ আমার 
প্রতুর অত্যন্য প্রির । আমি যখন সেই সরে গান করি প্রত্থুর বড় আনন্দ 
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হয়। আঁ উহাই তোমার 'নকট মিন রাখিতেছি। যতদিন 
পণ খোপ করিতে না পারি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, “কেদার রাগ' গাহিব 


ন।। ভুমি এ দির! এভ ব্রাঙ্গণের উপকার কর। কেদার। লন্ধ্যার 
পব গান কর' হর। | 
পবণী সাধুর প্রতিজ্ঞামত দলিল লিখিয়া টাকা দিল। এদ্িকেঠরাও 
মাগডলীকের সভাঘ্ সাধুর নামে ভরঙ্গর অভিযোগ | দল নাধিয়া কতগুলি 
দুষ্ঠোলোক সাধুর বিকদ্ছে লাগিরাষ্ে | তাহারা বিশেষ করিরা বলে - 
সাতার নামে শরনী যা করে। তাহার লোক কুলাইবার ক্ষমতা 
'আছে। [লে শান নদাচার পালন কার না পমানঃজর মাধ্যেসে 
কভগ্নি আনাচার চালাইনেচে ॥। এই জন্য তাভার শালন প্রয়োজন । 
পরিতেব সম্মৃণে শান্বিচার করির' লে তাভার বাবহার স্বদ্ধে শান্তর 
নম্মত প্রমাণ দিতে বাণা | 
নরনী অভিঘোগ শুনিলেন | শ্্্র উত্তরে নি ৭০ 


পণ্ডিত নই | কথনে। পণ্ডিত হএয়। পছন্দ করি নাই | অপরের সঙ্গে 
তর্প করিয়। আমার মত স্থাপন কর্ববার উচ্ছ।| আমার নাই । আমি 


কাহব9 উপদেষ্ট! হইতে চাই ন।। আমার রা স্রন্দর ভাবে 
ভগবাঁনে অপণ করিবার জন্যই আমাব চেষ্টা। এই জন্য আমি তাহার 
চিন্তা করি, নাম গান করি । আমার যনে হয়, শান্স পড়িয়া যাহারা। 
লোকের বঙ্গে শুফ বিচারে রত হঘ, তাভার। শাস্ত্র জানে ন।। ষে 
হরিভজন করে সে নকল শাস্ত্র জানে । ভগবানে যাহার ভক্তি নাই 
ভাঙার দান, ত্রত্ত, যজ্ব, অপর সকল কম্ম নিরথক হইয়। যায় । অলবণ 
শকল বাঞ্জন অথাগ্া | 

রাজ দরবারে সহআত্র অভিযোগের নম্মুধেও ভক্ত নিভয় । তিনি গান 
ধরিলেন-_যতদিন ও? মন, তুই আম্মাকে নন্ধান করিস্‌ নাই, ততদিন 
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তোর নকল নাধন বুথ! | তোর মন্তম্যাদহ শরখ্কালের মেঘের মত ক্ষণিক, 
রপশূন্য | ম্লান, নেবা, পূজা, দান" ব্রত, ভস্ম-বারণ, চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া 
বনিলে কি হইবে? তপ, জপ, তীর্থনেবা, বেদপাঠ, জান, বণাঅম 
বিচার, আত্মদর্শন বিনা নব কিছুই ব্যর্থ হইা যার । যাহার! উদর 
পূরণের লালনার ধাবিত হয়, তাহারা শাস্ববিচার করিয়া নিজের 
পাগিত্যের বড়াই করুক । আমার রুটি জুটক বা নাজুক আমি সকল 
অবস্থার একপ্রকার আছি | আমর পরম আশ্রর কষ্চ। তাহার আশ্রিত 
বাক্তি বিপদকে নম্পদ্‌ বলির মনে করে। ভক্ভি-স্বর্ণের কষ্টিপাথর বিপদ । 

রাও মাগুলীক চতুর ব্যক্তি । তিনি বিবেচনা করেন - নাধুর পিছনে 
ছলোক লাগিয়ানে । নাধু নরল প্রকৃতি । তাহার যাহাতে কোনোরূপ 
অনিষ্ট না হয় দেখিতে হইবে । নাধারণ লোক আভিধোগ করিরাছে, 
তাহাদেরও সন্তু কর। চাই । তিনি একটি ফুলের মাল। আন[উলেন | 
যালাটি নাধুর হাতে দিয়া তিনি বলেন--আমাছ্ের মন্দিরে রা - 
দ[মোদর জাগ্রত বিগ্রহ । আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ শ্বনিলাম | মামি 
ইহার বিচারের ভার রাপা-দামোদরের উপর দিতেছি । আপনি মন্দিবে 
বাইর] এই মাল] প্রন্ুকে পরাহইর। দিন | মন্দিরে তাল। বন্ধ করির়। চাবি 
অমি রাখিব । আজ রাত্রি প্রভাত হইবার পুর্বে বদি দেখিতে পাত যে, 
এই মালা রাধাদামোদর কোনোরূপে আপনাকে প্রনাদরূপে দিঘাছেন, 
বুবিব আপনি ঘে ভজনের মহিম। বলিয়াছেন উহ| সত্য । বদি তাহ। 
ন। হয়, অন্তরপ ব্যবস্থা কর। যাইবে । 

ভক্ত-নরনী নিয়ে চলিলেন মালা লইয়া | মন্দিরে ভর্গবানের গলান্ব 
মাল! পরান তিনি বলেন--প্রত্ত, তুমি আমার অন্থর জান। তোমার 
ইচ্ছা পর্ণ হউক | আমার জন্য মন্দির এ কারাগার নমান। আমি 
যেখানে থাকি তোমাকে ডাকি । আামার কোনো ছুঃখ নাই । আমি 


৩৭ 


সন্ধানীর সাধুসঙ্গ 


টলিলাম মন্দিরের বাহিরে । তুমি ঘাহ। ভাল মনে কর করিও । তোমার 
বিপানে তোমার দান চির পরিতুষ্ট। 

মন্দিবের বাহিরে নরলী ভজন করিতে বলিয়াছে। মন্দিরের দ্বারে বড় 
বঢ তালা বন্ধ করা ভইল। চাবি মাগুলীকের নিকট চলিয়। গেল। 
বিরোধীর। আলিয়া নরপীকে দেখে আর বলে- এবার সাধুতার পর্িচর 
পাণয়। যাইবে | লোক ঠকানো কতদিন চলে? এবার নতাকার পরীক্ষ। 
নরলী কাহাকে ৪ কিছু বলেন ন।। নিজের মনে গান করেন-- 

রুষঃ কহে রুষ্জ কো, আ। অবনর ছে কে বান । 

পাণীতে। সবে বরলী জাশে, রামনাম ছে রে "বানু ॥ 

রাবণ সরথ। ঝট চাল্য।, অস্তকালনী আটী ম1। 

পলকবার দম পকভী লীধা, জাণে। জমনী ঘটা মা॥ 

পথেনরী লাখে। লুটায়া, কালে তে নাখ্য! কুটানে । 

ক্রোডুপতিনূ জোর ন চালু'য তে নর গয়! উঠীনে ॥ 

এ কহেবান্ সৌনে কহিয়ে, নিশদিন তালী লাগী রে। 

কহে নরসৈর়ে! ভজঙ্ত। প্রহ্ননৈ ভবনী ভাবট ভাগী রে ॥ 

অবসর মিলিয়াছে কৃষ্ণ বল, কৃষ্ণ বল। মেঘের জল বর্ষণ হই 
ফুরাইয়া যায়। রাম নাম অম্ুত বণ চিরকাল থাকে । রাবণের মত 
বীরপুরুষকে-ও যমরাজ চক্ষের নিমেষে আক্রমণ করিয়া অসহায় শিশুর 
মত কালের গ্রাসে নিক্ষেপ করে । লক্ষ লক্ষপতিকে কাল চূর্ণ করিয়াছে । 
কোটি পাতিরও কালের লঙ্গে বলপ্রকাশ কর! সম্ভব হয় নাই৷ তাহারা ও 
এই নংলার হইতে নিশ্চিন্ধ হইরা গিয়াছে । এই কথা সকলের নিকট 
জানাইম়া দেওয়া কর্তব্য নরসী বলে_নিশিদিন মন দির প্রতুর 
ভজনে লাগিয়া থাকিলে সংসারে জন্মমরণ ভয় দূর হইয়া যায়। মৃত্যুর 
মধ্যে সাধক অফুরন্ত জীবনের সন্ধান পাইরা তাহাকেও বলে-তুষি 
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শামার শ্যাম সমান' । লোকে ভয় দেখায়। সাধু এবার যদি পরীক্ষায় 
নাধূতার পৰিচর দিতে অক্ষম তন, তাহা হইলে তাহাকে মৃতাদণ্ডে 
গিত হইতে হইবে। নরনী বলেন_ আমার মতুযুর জন্য ভর নাই। 
তাকে আশ্রয় করিয়া যে প্রাণ ত্যাগ করে নে অমর হইয়। থাকে । 
মৃত্যু হয় নকলেরই কিন্ক মহৎ কার্য করিতে যাতয়! সত্যকে সমর্থন 
কবিতে করিতে যে মৃতু, উহা অমর লোকের আনন্দ নঙ্গীত শ্রবণের 
নতই স্্খদায়ক | মৃত্যু ভরের নয়। মৃত্যুব পরে সখের স্পর্শ । 

রাত্রি অনেক হইয়াছে । নরলীর শেষ পযন্ত কি ভর দেখিবার জন্য 
লাতিরে বহুলোক সমবেত হইয়াছিল । তাহার। একে একে চলিয়। 
গিরাছে। প্রপান বাক্তির। এবং গ্রহরীব। তখনও অপেক্ষ। করিতেছে । 
নরনী ভাবে আমাব প্রভব প্রির “কেদার রাগ' আমি যে ধরণীর নিকট 
টাকার জন্য বন্ধক রাখি! আনিরাছি। আমার প্রভুর আনন্দের জন্য 
নেই রাগিণীতে গান করিব তাহা 9 পারি না। 

ভক্তবৎংনল ছারকনাথ বত্র-পালস্কে শায়িত । রল্িণী দেবী পদসেবা। 
করিতেছেন । হঠাত প্রস্থ শব্য। তাগ করিয়। উঠিলেন। দেবী জিজ্ঞানা 
করেন_ প্রভূ, হঠাৎ আপনার এত অধিক রাত্রে কি কাজের কথা 
মনে পড়িল? প্র বলেন_আজ আমার নিরপরাধ ভক্ত নরসীর বড় 
কষ্ট তইতেছে | লে কষ্ট করিবে আর আমি ঘুমাইয়। থাকিব, ইহ! হইতে 
পারে ন।। “আনিতেছি' -বলিপ্ প্র মন্দিরের বাহির হইয়। গেলেন । 

এতরাত্রে নদর দরজার কে ডাকে দেখ তে।? পরণী ঘুমাইর। ছিল । 
দ্বারে আলিয়! দেখিল নরলিংহ মেহতা | প্ররণী বলিল--এত রাজত্বে কি 
মনে করিয়া? নরলিংহ বলেন- তোমার খণ পরিশোধ করিতে 
আনিয়াছি। টাকাট। বুঝিয়া লও | দেরী করিও না৷ আমাকে অনেক 
দূর যাইতে হইবে তাই রাত্রেই আল্সিলাম। টাকা লইয়! ধরণী বিন! 
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বাক্যবায়ে দলিল পানা স্বাক্ষর করিয়া ফিরাইরা দিল। নে বুঝিল ন' 
অধনর্ণরাপে কে তাহার দ্বারে আির়াছিল | 

মন্দির প্রাঙ্গণে ভগবানের চিস্থার আবিই& নরসী। হঠাৎ তাহার 
সন্ধে একখান। কাগজ পড়িল । নরসী উহ। তুলিরা লইলেন | আরে 
এটি নে পরণীকে দেওয়। টাকার দলিল । দেখিলেন পিছনে কি যেনংলেখ। 
আছে। শরলী উহ। পাঠ করিলেন--অগ্য মধ্যরান্ে নরলিংহ' এই 
দলিলের প্রাপা নমস্ত টাক। আমাকে দিয়াছে । সে খণমুক্ত অতএব 
একেদর। গান করিতে পারে । স্বাক্ষর শ্ীধরণীধর | 

শরলীর মন নাচির। উঠিল । আমি কেমন করিয়। €কেদারণ গান করি 

ভাবিতছিলাম। প্রড় আমার দেই পথ করিরা দিয়াছেন । আদি তে। 
এই বান ধরণীর বাড়ী ঘাই নাই । তবে সেখানে গেল কে? নিশ্চয় 
আমার প্রহ্ আগার দুঃখ জানিয়া এই ব্যবস্থা করিরাছেন। নরসীর 
নয়নে প্রেমের এশ গডাইঘ়। পড়িল । তিনি রোমাঞ্িত দেহে দ্রাড়াইয়া 
উঠিলেন --আনন্দে নাচিতে লাগিলেন আর কেদারায় গান ধরিলেন । 

নংসারনে। ভয় নিকট ন আবে শ্রকৃষ্ণ গোবিন্দ গোপাল গার্তী। 

উগধো পরীক্ষিত শ্রবণে স্ুণত, তাল বেণ। বি না '&ণ গাতি। ॥ 

বালক ধ্রুব ঢট ভক্ত জাণা, অবিচল পদবী আপী। 

অন্থর প্রহলাদনে উগারী লীধে", জনম জনমনী জড়ত। কাপী ॥ 

দেবনা দেব তু কষ্ণ আদি দেবা, তারু' নাম লেতীা। অভেপদ দাতা । 

“তি তারা নামান নরসৈ বো নিতা ভপে,নারকর সারকর বিশ্বখ্যাতা ॥ 

বে কু্ণ গোবিন্দ গোপাল নাম গান করে তাহার নিকট সংনারের 
ভম্ধ আসিতে পারে না। তাল লয় বিনা কেবল কানে শ্রনিয়াই পরীক্ষিত 
উদ্ধার পাইয়াছে। বালক ঞ্রুবকে তাহার ভক্তির 'গুণে ভগবান্‌ ভ্রবলোক 
দান করিয়াছ্ছেন। অন্থরকুল-ক্তাত প্রহলাদের জন্ম জল্মান্তরে জড়ত! 
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দূর করিয়া তাহাকে ভগবান্‌ রক্ষ। করিয়াছেন । হে আন্িদেব কষ), 
তোমার নাম লইলে অভয় পদ লাভ করা ঘার়। নরলী তোমার নাম 
লভতেছে। তুমি তাহাকে রক্ষা! কর। 

ভোরের আলোক তখনও ভূমিকে স্পর্শ করে নাউ । কুঞ্জবদুন 
জাপরণের প্রথম স্পন্দন মত্ধল পবন হিল্পালের মনা দিন। প্রকাশ 
পাহইতেছে । আন্দোলিত কুন্থমের বক্ষে ভ্রমর গুঞ্জন করির। উঠিল । 
পঙ্গাকুল একটু চঞ্চল হঈর। ভাবার স্তন্ধ ভইয়। রহিয়াছে । বিকশিত 
কুম্তরমের মধুমর গন্ধ বহন করির। মলর পবন মন্দির দ্বার আলি 
আঘ।ত করিল । কি জানি কোন্‌ গোপন দরদী বান্ধাবের কোমল স্পর্শে 
রুদ্ধদ্ধব উন্মোচিত হইল । প্রভ্র গলার মাল। নকলের অগোচরে কেমন 
করিহ। আনলির। নরলীর গলার পড়িল । যাহার। ভজন-নিরত নরসীর 
ভাবস্থ। কি হর দেখিবার জন্য সারারার্র জাগির! কাটাই্াতেঠিল তাহার! 
তন তন্দ্রাতুর। তাহার] দেখিল ন। -বৃুঝিল ন। কেন করিরা 
ভন্ত ও ভগবানের মিলন হর । 

নরসী প্রনাদিমালা গলার পাইয। গান ধরিগানে । তাহার গানে 
আর সকলের চমক ভাঙ্গিল - তন্দ্রা ছুটিয়া! গেল । তাহার) দেখে 
নরনীব গলার প্রহ্ব রাধাদামোদরের প্রনাদিমাল।। এ মাল। কি করিয়। 
মন্দিরের বাহিরে আনিল ৮» বড় আশ্চধ্য । তখন শক্র মিত্র সকলেই 
বিল, নরনী সাধারণ লোক নর। সাধুর সহিত বিরোধ করিয়া 
হারা অনুতপ্ত । নাধু গাহিতেছেন_- 

বৈষ্ণবক্তন তে। তেনে কহিএ, জে পীড় পরাঈ ন জাদণ রে। 

পরচঃখে উপকার করে তোর, মন অভিমান ন আছে রে ॥ 

ঘে কখনো কায়মনোবাক্যে পরের পীন়্ন করিতে জানে ন! 
তাহাকেই বৈষ্ব জানিবে । যে মনে কখনো অভিমান রাখে নণ থে 
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পরছিঃখে কাতর হই! পারোপকার নিরত, নে বৈষ্ব। যে নাধুগণের 
লন্দন। করে, অথচ কাহারে। নিন্দা করে না, যে বাক্য শরীর ও মনকে 
শুদ্ধ রাখে, তাঙ্গার জননী পন্য ॥ যে মদৃষ্টি, তষ্জাত্যাগী এবং পরস্থ্রীকে 
নাদের মত দেপে, যাহার রনন] মিথ্যা বলে নাঃ যে পরণন অপহরণ করে 
ন'” যাহার মারা মোহ নাউ, দুঢ় বৈরাগা, বাম নামে অঙ্গরাগ, তাভারই 
ননের মধ্যে নকল তীথ বান করে। অকপট নিঞ্জনবানপ্রিয়। কামুক্রোন- 
চয়ী, এরূপ াধুর দর্শনে নরনী বলেন--কুল ৪ পবিত্র হইয়া যায়। 

নকল লোকম। ন্নে বন্দে, নিন্দ। ন করে কেনী রে। 

বাচ কাছ মন নিশ্চল রাখে পন ধন জননী তেনী রে ॥ 

সমদুষ্টি নে তৃষ্ণা তা]গী, পরক্ধী জেনে মাত রে। 

ভিহব। থকী অলতা ন বোলে পরদন নব ঝালে হাথ রে 

মোহ মর। বাপে নহি জেনে, দুঢ বৈরাগা জেনা মনমা রে। 

বাম শামস তালী লাগী সকল তীরথ তেন। তনম। রে ॥ 

বণলোতভে। নে কপট বঠিত ছে, কামক্রোধ নিবাধ। রে। 

ভণে নরনৈ য়ে। তেন দরখন করতা কুল একোন্তর তাধা রে ॥ 

নরলী প্রার সহম্্র পদ বচন। করিরাছেন । ভাভার প্রতেষকটি পদ 

ভক্ষির উৎস। উহাকে কেহ কেহ মাম্ধাতার পুত্র মৃচুকুন্দ রাজার 
অবতার বলিয়। মনে করেন। গুজরাটী ভাষায় তাশ্গার পদগুলি সবদাই 
হজন মগুলীতে গান করা হয়। ভারতের সবত্রতই এই সাধুর ভক্ত 
মাছেন। নিজের পরিচয় দির তিনি বলিয়াছেন - 

গাম তলাজাম। জন্ম মারে। থয়ো, ভাভীএ মুরখ কহী 

মেহেণু দীধু । 
বচন বাপু য এক অপুক্ত শিবলিঙ্গ, বনমাহে জই পৃজন কীধু ॥ 
এই পদ অনুসারে জুনাগড়ের নিকটবন্ঠি তলাজা গ্রামে ইহার জন্ম 
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হত। ১৪১৩ খুষ্টান্দে ইহার আবিভাব বলিয়া অন্থমান করা যায়। 
-তনি বনমধ্যে অপূজিত শিবলিক্ষ পূজা করিতেন। ঘযাহাকে ভ্রাতৃৰধূ 
সর্থ বলিয়। বাড়ী হইতে তাড়াইরা দের, নেই বাক্তি একদিন সহজ 
নহম্ন লোকের আদরের পাত্র হইয়াছিলেন । 
তিনি বলেন--এই পরণী ধন্তা।। এখানে যে ভক্তি আছে ব্রহ্মলোকে 
তাহ! নাই । লোকে পুণা করিয়া স্বর্গে যায়, পুণাক্ষারে পুনরার জন্ম । 
হরিভক্ত মুক্তি না চাহিয়। বার বার জন্ম গ্রহণ করিতে অভিলাষী | 
ইহ[তে নে নিত্য নেব নিতা কীর্তন, নিত্য উত্নবে নন্দকুমারকে দর্শন 
করিতে পারে । এই পরণীতলে ভারতে জন্মগ্রহণ কবিয়া যে গোবিন্দ 
ওণগান করিল তাহার হাতাপিত। পন্য । সে এই দেহকে সফল 
করিরাছে | বন্দাবন পন্য, লীল! পন্য, ব্রজবালী পন্য, তাহাদের আঙ্গিনার 
অষ্ট মহালিদ্ধি দাড়াইয়া আছে । মুক্তি তাহাদের দালী। এই অফুরম্থ 
৬ক্রবপের স্বাদ শহ্কব জানেন, বকের জানেন, আব জানেন বুন্দাবনের 
গোপী । নরলী স্বাদ গ্রহণ করিয়াই একথ। বলিতেছে । 
ভূতল ভক্তি পদারথ মোট » ত্রঙ্গলোক মা নাহীরে। 
পুণ্য করী অমরাপুরী পাম্যা, অন্তে চৌরালী মাহী রে ॥ 
হরিনা জন তে মুক্তি ন মাগে, মাগে জন্মোজন্ম অবতার রে। 
নিত্য সেব। নিত্য কীর্ভন ওচ্ছব, নিরথব নন্দকুমার রে ॥ 
ভরতথ গু ভূতলম্ম জনমী, জেণে গোবিন্দ ন। গুণ গায়া রে। 
পন ধন এনা মাত পিতানে, সফল করী এনে কায়া রে ॥ 
ধন বুন্দাবন ধন এ লীল", পন এ ব্রজন! বানী রে। 
অষ্ট মহালিদ্ধি আগণিয়ে রে উভী, মুক্তি ছে এমনী দালী রে॥ 
কোঈ এক জাণে ত্রজনী গোপী ভণে নরনৈরো ভোগী রে ॥ 
ভগবান্‌ প্রেমেই প্রকাশিত হইরা পড়েন । তিনি এক হইয়াও 
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বরূপী, চক্ষর খুব কাছে থাকিয়াও প্রেমহীনের অনেক দূরে । নরসী 
প্রেমনেন্রে তাহাকে ঘে ভাবে দেখিয়ান্ধেন তাহা এই 
অখিল ত্রহ্মাগুম | এক উ, শ্হরি, জ,জবে রূপে অনন্ত ভালে । 
দেম। দেব তু তেজম1 তত্ব শূন্যম | শব্দ থঈ বেদ বাসে ॥ 
পবন ড় পাণা তু ভমি তত তি, ডধর? পুন্গ থঈ ফ্‌. লী রহো। আকাশে ॥ 
বিবিধ রচন। করী অনেক রস লেবানে, শিব থকী জীব থয়ো এজ আশে॥ 
বেদ তত এম বদে, শ্তিস্বিতি নাখ লে, কনক কুগুল বিষে ভেদ নৃহোরে। 
ঘাট ঘডাল। পদ্ছী নামকূপ জ,.জব, অন্তো তে। হেমন হেম হোরে ॥ 
গ্রস্ত গণব5 করী, বাত ন করী খরী, জেহনে জে গমে তেনে পূজে। 
নন কর্ম বচনথা আপ মানী লে, নতা ছে এজ মন এম সথজে ॥ 
রক্ষম | বা ত, বাঁভম। বৃক্ষ ত, জোউ পটন্তরে। এক পানে। 
ভণে নরনৈ য়ে। এ মন তণী শোধন।, প্রীত কর প্রেমধী প্রগট থাশে ॥ 
হে হরি অপিল ত্রহ্গাপ্ডে তুমি এক | তনু তুমি বন্থন্ূপে অনন্ত বলিয়; 
প্রতীরম|ন হইতেড | এই দেহে দেবতা তুমি, অগ্রির তেজ তুমি, তুমিই 
আকা শব্দ, বেদে তোমার প্রকাশ, তুমি বামু, জল, পৃথণী ও পর্বত! 
তুমিই আকাশে উন্নতশির পুষ্পিত-বুক্ষ। বিচিত্র স্স্টির ভিতর তুমি 
কত রন ভোগ করিতেছ । শিব হইরাও তুমি জীব হইলে এই রপ 
ভোগের জগ্ত। বেদ বলে, স্থৃতি নাক্ষা দে, কুগুল ৪ স্বর্ণে শুধু গড়ার 
জন্য পের 9 নামের ভেদ, স্বরূপের ভেদ নাই, ছুই-ই স্বর্ণ । 
শাস্থের বাকা বিরোধ লাগে, নতাকথ। বুঝিয়্ী উঠ। যার না। যাহার 
যেটি ভাল লাগে: নে লেইরূপ পৃজ। করে । কায়ঘনোবাকো পরমাম্মাকে 
জ্ঞানিয়া তাহাকে লাভ করা ইহাই সকল কথার মধ্ো শ্রেষ্ঠ নত্য কথ] । 
রক্ষেব বীজ তি | তুমিই বীজের মধো বৃক্ষ । দেখিতেছি মাঝে একটু সুস্ম 
আডাল। এই আডাল দর হইলে লত্য বন্ত শুধু প্রেমেই প্রকাশিত হয়। 
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বন্দাবনে গোপীদের এই প্রেম প্রকাশ হইয়ান্ছল। ভাহার। কৃষ্ণ 

ভিন্ন আর কিছু দেখিতেন না, কৃষ্ণ ভিন্ন কিছু শুনিতেন না, কৃষ্ণ ভিন্ন 
তাহারা অন্য কিছু ভাবিতেন না। কুষ্ণ এই প্রেম-প্রতিমা গোপীদের 
প্রেমের আকর্ষণে লুকাইয়া থাকিতেও পারেন নাই । 

গায়ে গোপী গোবিন্দন। গুণ, উলট অঙ্গ ন মাএ রে। 

রাব মশে তে শামলিয়ানুঃ মুখড়ু জোব। জাএ রে ॥ 

দুধ দহী আগল করা রাখে, মাথণ সাকর মাহে রে। 

ঘরন | দবার উদাড়! মূকে, জে! আবে তে গাএ রে ॥ 

পন ধন গোকুল দন ধন গোপী, কুষ্ণন। গুণ ভাবে রে। 

নিশদিন ধ্যান ধরে মন হরীন্ু, ইম জাণে ঘর আবে রে ॥ 

জেন্ত প্যান ধরে মহ] মুনীজন, তে স্বপনে ম। ছোখে রে। 

তে শামলি ও প্রগট থইনে, প্রেমদা প্রেমে পেখে রে। 

যজ্ঞ করে ত্যাই। প্রগট ন থাঞ তে গোপীন। ঘর মাহে “ব। 

ভণে নরদৈয়ে! গোরন গম” নাখণ চোরী খাএ রে ॥ 

গোবিন্দের গুণগান করিতে করিতে অঙ্গে পুলক আর পরিতেছে 
ন।। ঘোল রাখির! আসিবার ছলনাঘ গে|পী শ্যাম স্ন্দরকে দেখিবার জন্য 
বাইতেছে । (নন্দালয়ের নিকটেই ছাছ-কুণ্ড আছে । ছা শব্দের অর্থ 
ঘোল )। গৃহের দ্বার তাহারা খোল! ফেলির। রাখে । চর্ধ, দপি মাখন, 
মিছরি, চক্ষুর নাম্নেই ধরিয়া রাখে । তাহাদের ইচ্ছা শ্যামল নাস্তক, 
খাইয়া যাউক | গোস্ুল ধন্য, গোপী ধন্য । তাহাদের নিকট ক্ুষগুণ ভাল 
লাগে। নিশিদিন তাহাদের শুধু এই ভাবন। -কুষ্চ যেন আমাদের ঘরে 
মাসে । কত মহামুনি যে শ্তামরূপের ধ্যান করিয়। দর্শন করিতে পারি- 
তেছেন না, নেই শ্যামস্ত্ন্দর আলিয়া গোপীদের প্রতি প্রেম দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া যাইতেছেন । পৃহত যজ্ঞের অনুষ্ঠানেও বিনি প্রকাশিত হন না, 
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তিনি এই গোপীদের গৃহে অবস্থান করেন । নরলী বলেন- প্রেম-ছুগ্ধ 
তাহার অত্যন্থ প্রিয়, তাই তিনি গোপীর ঘন প্রেম --মাখন চুরি করিব' 
খান। 

নরনা গোপী-প্রেমের পরিচর পাইরা ধন্য | তাহার। যেভাবে শ্ট/মেব 
মুরলী ধ্বনিতে আঙ্মহারা, নরনী তাহার প্রতিষ্পন্দন নিজের অন্থবে 
অন্তভব করেন। তাহার নিদ্র! ভাঙ্গিরা যার । মোহন মুরলীর গানে । 
মুরলী বাজানোর নমর অসমর নাই। পা রানেই উহ।'বাজ্জির' 
উঠিরাছে । 

হে আক সথী রে শ্রবন্দাবনম!, মধরাতে মে।রলী বাগী রে। 

স্ণতাবে চীত হর্ষ। মারী সঙগনী, ভর নিদ্রাম। থীহ জাগী রে॥ 

হে জাগ্রত স্বপন নযুপতি তুরীয়া, উনমীএ তালী লাগী রে। 

ভ্রিগ্ুণ রহীত থঘু মন ম|রূ, কাম বাপন। তাহ ভাগী রে ॥ 

ঈ জম-জম দ্র পড়ে মারী সজনী, তম-তম তাণী মোহতী রে। 

নরনৈ বাচা ম্বামীনী লীল!, হরখে হীড়ুন্ জোতী-জোতী রে । 

ওগে। সখী, বৃন্দাবনে আজ মধ্যরাত্রিতে মুরলী বাজির। উঠিল । 
সেই ধ্বনি আমার চিন্ত চুরি করিল। আমার গাঢ় নিদ্রা ভাঙ্গির! গেল । 
জাগ্রত, স্বপ্ন, স্থযুপ্টি, তুরীয় সকল অবস্থা অতীত করিরা আমাকে 
ভিপুণরহিত করিল। আমার কাম বানা দূর হইয়া গেল। যে 
দিকে আমার দৃষ্টি পড়ে, সেই মোহনীয়া আমাকে মোহিত করে। 
প্রন্থর লীল! দর্শনে নরলীর হৃদর আনন্দে ভরিরা রহিল । 
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ছোট গ্রাম নাম রাজাপুর। তীর্থরাজ প্ররাগ বেশী দূর নর। 
যমুনার দক্ষিণ তীরে আত্মারাম ছুবের গৃহ । তিনি নিষ্ঠাবান নরযৃপারী 
ব্রাহ্ষণ। গ্রামের নকলেই তাহাকে সম্মান করে। তাহার পত্রী হুলনী 
আদর্শ রমণী। ্বামী-লেবা ও গৃহকর্মে তাহার দ্বিতীয় নাই। হরি 
সাধনার নিষ্ঠাবতী এই নারী ভক্তশিরোমণি তুলপীদানেব জননী। 
১৫০৩ খুষ্টাবে শ্রাবণী শুক্লা-দ্বিতীয়ায় তুলনীদানের জন্ম । 

অনেকের বিশ্বান তুলনী আদি কবি বাল্পীকির অবতার। 
রামচন্দ্রের নভায় লেই স্থপ্রনিদ্ধ মুনি লবকুশের মুখে রামারণ শুনাইয়া- 
ছেন। রামধ্যানে নিদ্ধ মহামুনির অপূর্ব কাব্যরনে বনের পশুপাখীর 
চিন্ত দ্রবীভূত হইয়াছে । রামদান মহাবীর হনুমান উহা পরমাগ্রহে 
শুনিয়াছেন। তাহার ইচ্ছ। আপামর শিক্ষিত অশিক্ষিত সর্বসাধারণে 
এই রামলীল-মাধুরী উপভোগ করে। রামায়ণ সংস্কত ভাষায় লিখিত, 
নকলের নিকট গ্রহণীর নর। মহাবীর বাল্মীকির সমীপে আমির 
বলেন__-আপনার রামপ্রেম অথগু। জন্মান্তরের ভয় আপনার নাই । 
কলিযুগে একবার আপনি জন্ম গ্রহণ করুন৷ নাধারণের বোধগম্য করিয়া 
রামলীলা বর্ণনা করুন। মহাবীরের অনুরোধে বাল্মীকি পুনর্জন্ম 
অঙ্গীকার করিলেন । মহামুনি বাল্সীকি ভক্তকবি তুলপীদান হইলেন । 
মাতৃগর্ভেই তাহার দস্তোদ্গম হইয়াছিল । নাড়ীচ্ছেদের সমর অদ্ভূত 
শব হইল | শিশুটি অস্বাভাবিক বৃহদ্দাকার। এ নকল দেখিয়। লক্ষণজ্ঞ 
লোকেরা বলিল-_এই শিশু তিন দিবস পর্যন্ত যদি জীবিত থাকে, তাহার 
পর যাহা হয় কর্তব্য স্থির করা হইবে । লক্ষণ বড় ভাল নয়। পিতা- 
মাতার মৃত্যু হইতে পারে। মূলা নক্ষত্রে জন্ম। 

৪৭ 


সন্ধানীর সাধুসজ 


তিনটি দিন কাটিহ); গেল | আমহ্রেও শিশুটি মরিল ন।। হুলসীর 
কিস্ অবস্য, থাবাপ হইতে লাগিল । নে বুঝিল, মৃত্যু নিকট । সে 
তাহার দানার হাতে শিশুকে সমর্পণ করিয়। বলিল-গ্াখও তুই এই 
শিশুকে লইয়। চলির।! যা. এই বালক আমি তোকেই দিলাম । তুই 
উহাকে রক্ষা করবি । ভগবান তোর ঘঙ্গল করবেন | নেই রাক্রিতেই 
শিশু লহয়! দাসী পলাউল | এই শিশু রামবোল! তলনীদান । হুঈীনী 
»রিবালরের দিন দে ত্যাগ করির। অমরপামে চলিয়া গেল। হললী 
[মের অথ উল্লানী। সন্াই উল্লানী তুললাদাদেব মত রামাবালা 
শেশুকে রাখি ছি । হলনা মামটিকে সার্থক করিল । অতি শৈশবেই 
এই 'আছুহ শিশু রান নাম উচ্চাবণ করে বলিন। তাহাকে লোকে রাম- 
বোল। বলে! পরব মতীব পর আহ্মারাম শিশ্বর সম্বন্ধে কোনো! 
খোছিত লহলেন ন।। দানা প্রা পাচ বখনর পধন্থ রামবোলাকে লালন 
পালন করেল 

অঙ্গদেন হইল রাজাপুরে খবব আিয়াছে নেই দাসী ইহলোকে 
নই । এপন শিশ্রুক কে পালন করে ৮ কেহ তাহাকে রক্ষা! করিবার 
আগ্রহ দেপাইল ন।। লে এখন নাথ । ভগবান ভাঁড়। আর কেহ 

ওভার রক্ষক নাই | রাস্তার ঘুবির। রাম নাম বলিয়া কখনো কিছু 
পাইলে নে খায়, ধুলায় ধূসর এরীর বস্ত্রহীন, ইতি উতি ভ্রমণ করে। সে 

কোনে। মন্দিরের সিটিতে পড়িয়া থাকে, অথবং আশ্রমের বারে গিয়া 
আশ্রয় লয়। এই ছেলেটির দুঃখে লোকের চক্ষে জল আসে । কিন্ত 
পাছে উহাকে বাড়ীতে স্থান দিলে দুভাগা উপস্থিত ভয়, এই ভয়ে কেহ 
ডাকিয়া স্থান দেয় না। 

কেহ কেহ দেখিয়াছে -কোনে। অপরিচিতা ব্রাহ্ধণী কোথা হইতে 
আনিয়া রামবোলাকে খাইতে দিয়! যায়। লোকে বলাবলি করে__সে 
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ব্রাঙ্গণী আর কেহ নয়, স্বয়ং অন্রপূর্ণা। রামবোলার দিন এই ভাবে 
যায়। গ্রামে এক সাধু আসিয়াছেন, নাম নৃসিংহদাস। লোকটি বড় ভাল । 
একদিন তিনি রামবোলাকে কাছে ডাকিয়া তাহার পরিচয় লইলেন। 
নে অনাথ । রাস্তার বালকদের সঙ্গে সে খেলা করিতেছিল। নাধু 
দেখিলেন__বালকের মধ্যে সাধনার বীজ রহিয়াছে । রামবোলাকে 
তিনি সঙ্গে করিয়া লইলেন। মাতৃপিতৃহীন বালক ন্ুসিংহদাসের 
আশ্রমে অযোধ্যায় লালিত হইতে লাগিল । সাধুর সেবায় তাহার 
অবচেতন মনের শ্রদ্ধ ভাব বিকাশ হইতেছিল | রামায়ণ-কথান রাম- 
বোলাব অতিশয় প্রীতি । ন্বনিংতদাস রামারণ-কথায় অদ্বিতীঘ পণ্ডিত । 
বামায়ণ-গান আবস্ত হইলে গুরু ও শিদ্তের ভেদ ঘুচিয়। যায়। উভয়ে 
প্রেমে ক্রন্দন করিতে থাকেন । বাহির হইতে যাহারা কথা শুনিতে 
আসেন আশ্রমবাসী এই বালকের রামায়ণ কথায় অন্ভুত প্রেম দেখিয়া 
তাহারা বিশ্মিত হ্ইয়। থাকেন। এই রামবোল। একদিন তুলসীদাস 
হইবে এরূপ বৈশিষ্ট্য তাহার বালোই ক্ষ, হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
কাশীধামে শেষ-সনাতন বাস করেন । উনি খুব পণ্ডিত এবং তপন্থী। 
নূসিংহদাসের নবীন শিশ্ত তুলসীকে দেখিয়া তিনি বুঝিলেন-_ভবিষ্যতে 
ই্াদ্বার' অনেক কাজ হইবে । তিনি নৃসিংহকে বলিলেন- আপনার 
এই শিষ্যটিকে আমায় দিন | আমি ইহাকে বিদ্বান করিয়। দিব । আমার 
নিকট থাকিলে ইহার অনেক জ্ঞান লাভ হইবে । নৃনিংহদান তূলসীকে 
শেষ-সনাতনের হাতে সমর্পণ করিলেন । কিছুদিন কাশীতে থাকার পর 
তুলনীকে লইয়া সনাতন চিত্রকটে আসিলেন। এখানে প্রার পঞ্চদশ বৎসর 
পযন্ত তুলসীদাসকে নানাবিদ্যা শিক্ষা দিয়া তিনি দেহত্যাগ করিলেন । 
বিদ্যাগুরুর লোকান্তর হইলে তুলনীদাস জন্মভূমি দর্শনের জন্ 
রাজপুরে আনিলেন। তিনি শুনিলেন- কোনে! সাধুর অভিশাপে রাজগুরু 
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আত্মারামের বংশে আর কেহ বাচিয়। নাই । গৃহ পধন্ত নিশ্চিন্ন হইরাছে । 
তুলসীদাস গগ্রামবাসীর আগ্রহে একটি ক্ষুদ্ধ ঘর করির়। রাজপুরে বাস 
করিতে লাগিলেন । তাহার আদর্শ চরিত্রে নকলেই মুগ্ধ । তাহার ভজন, 
কীর্তন, রামলীল। কথা-প্রসঙ্গ, অপূৰ অমৃত প্রবাহ | 'গ্রামবানী যেন 
বৈকুণ্থের আনন্দ ভূলোকে পাইয়াছে। তাহারা নকলেই তুলনী- 
দাসের প্রতি অনুরক্ত | 

কিছু দিন পারের কথ! | মহাম্মর! দীনবন্ধু পাঠকের কন্যার সহিত 
তুলসীদাছেনর শ্বভ পরিণর হইর। গেল। বিবাহের পর তুলসীদানের 
ভাবান্তর দেখ| দিল । প্রথম জীবনে নাধুনঙ্গে থাকির! তিনি রামতন্ 
হইয়াছিলেন। রামের কথার তাহার খুব আনন্দ তই | নে কথ। 
যেখানে হইত তিনি আগ্রহ করিঘ়। শুনিতেন। বিবাহের পর তাহার 
স্ত্রীর প্রতি আপন্তি দিন দিন বাড়ির! চলিল । ন্্রীকে কিছুতেই পিত্রালত়ে 
যাইতে দিবেন না| সর্বদ। স্ত্রীর নঙ্গে বনিয়। থাক” তাহার কাবের 
নহায়ত। কর তাহার বড় কাজ। বন্ধু বাঙ্ধবের সঙ্গে মেলামেশ। 
ছাড়ি! দের। তিনি কেবল স্্ীর কাছে থাকাই পছ্ছন্দ করেন । এক 
একে সকলেই হাডিয়। গেল । এমন তি ইহাতে তাহার পতিভ্রত। স্ত্া 
নৃদ্ধিমতী বিরক্ত হইতেন। কষেকবার পিত্র/ল র কথ। বলির। 
তিনি পতির অন্তমোদন পান নাই বাইতে পারেন নাভ । শ্বশুর দীনবন্ধ 
লোক পাঠাইলে নানা অছিলার তাহাদের ফিরাইয। দেওয়া হয়। 
একবার তিনি নিজের পুত্রকে পাঠাইলেন। তুলসীদান তখন বাজারে 
গিরাছেন। ভ্রাতা দেখিল, স্ত্রীর প্রতি আনক্ত তুলনীদ্বাসের অনুমতি 
পাওয়। যাইবে না । সে ভগ্রীকে বলিল---ভুমি আমার সঙ্গে চল । তারপর 
যাহা হয়, দেখ। যাইবে । বহুদিন পিত্রালয়ে হাওয়। হর নাই! বৃদ্ধ 
পিতাকে দেখিবার জন্য তাহারও প্রবল উতৎকণ্ত।। তিনি স্বামীর 
অন্পন্থিতিতেই ভ্রাতার সহিত রিনা হইলেন । 
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বাজার হইতে ফিরিয়া তুললীদান এঘর ওঘর করির। স্ত্রীকে 
খুজিতেছেন। একবার ঘাটের দিকে গেলেন। কোথাও ষে তাহাকে 
পাঁওয়। যার না?- পাড়ায় গেল কি ?-_-কই ?__-তাহারও তে! কোনে! 
লক্ষণ দেখা যার না! অনেকক্ষণ. চিন্তা করিয়া নিকটস্থ গৃহস্থকে 
জিজ্ঞান। করিলেন_-“ভাই, জান কি? আমাদের বাড়ীর মেয়ের 
কোথারর গেল?” €ে বলিল-"তুলনী, তোমার নন্বন্ধী আলিম 
তাহাকে লইরা গিয়াছে ।” আর কোনো কথ। জিজ্ঞানার প্রয়োজন 
নাই । তুললী বুবিলেন, স্ত্রী পিত্রালয়ে গিয়াছে । বাজারের সামগ্রী 
বাহা আনা হইয়াছে, সকলই পড়িয়া রহিল। তিনি চলিলেন শ্বশুর 
বাড়ীতে । দ্বিপ্রহরের রৌছে অনাহারে বিষম কষ্ট সহ্য করির। তিনি 
বদ্ধিমতীর কাছে গির। হাজির । তখন রাত্তি হইয়।ছে। সকলে 
নিদ্রিত ছিল। তুলনী ডাকিয়া তুলিয়াছেন। 
অলময়ে অনিমন্ত্রণে এইভাবে স্বামীকে আনিতে দেখিয়। বুদ্ধিমতীর 
বড়ই লজ্জ1_ন্ত্রীর প্রতি আসন্তিতে এই বাক্তির সঙ্কোচ, মান, সন্ত্রম, 
সকলই গিরাছে । তাহার মনে বড়ই ছুঃখ হইল । তুলসীদান ক্লীর 
নিকটে অগ্রসর হইলে তিনি বলিছলন-- 
লাজ ন লাগত আপকে। দৌরে আরহু সাথ 
ধিক ধিক্‌ এনে প্রেমকে, কা কহছ' ৫ম নাথ ॥ 
হাড় মাংসকী দেহ মম, তা পর জিত নী প্রীতি । 
তিস্থ আধী জো রাম প্রতি অবনি মিটিহি ভবভীতি ॥ 
আমার পিছনে পিছনে আসিয়াছেন_ লক্গ ন|ই-_-ধিক্‌ এই প্রেমকে । 
কাহাকে ছুঃখের কথ। বলি। আমার হাড় মাংসময় দেহের প্রতি 
বতখানি আনক্তি ইহার অর্ধেক প্রীতিও যদি রামচন্দ্র প্রতি হইত 
তাহা হইলে আর কথ। ছিলন:-_-অবশ্ঠই ভবভর দূর হইয়া যাইত। 
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স্বর মুখের এই নিষ্ঠুর সত্য কথাটি তুলসীদাসের অন্তর স্পর্শ 
করিল । একদিন চিন্তামণির বাক্য যেক্গপ মু বিহমঙ্গলের সপ 
চেতনার প্রবোধন করিয়া তাহাকে প্রেম-ভক্তির স্থখময় পথে বিচরণ 
করিবার নিমিত্ত দিব্য চক্ষুদান করিরাছিল, ঠিক সেইরূপ তুলসীদাসেরও 
অবচেতন মনের অন্তরালে অনন্ত খসাগর সন্ধানের যে রুদ্ধ-চেতন! 


ধার। ছিল, উহার পাষাণ-চাপা মুহুর্তের মধ্যে লরিয়া গেল । প্রতিবাদ 
করিবার ইচ্ছ। হইল না, কথ। জুটিল না। 
তুলসীদাস ছুটিলেন, রামচন্দ্রের সুখময় সঙ্গ স্মরণ করিয়া । প্রয়াগে 


আনিলেন--ভরদ্বাজ-আশ্রম দর্শন করিলেন। শ্রারামচন্দ্রের চরণ-স্পৃ্ট 
ভূমি স্পর্শ করিয়া দেহ মন পুলকিত হইল | সেখান হইতে বৈরাগ্য-ব্রত 
গ্রহণ করিয়। তিনি পুরুষোত্রম ক্ষেত্র, রামেশ্বর, দ্বারকা, বদরীনারায়ণ 
ভ্রমণ করিলেন । ভারতের চারিটি প্রান্তস্থিত চারিটি ধাম দর্শনে বহির্গত 
হইয়৷ তুলসীদাস ভারতীয় জনগণের, সাধন। ও ধর্মের বিভিন্ন রীতি 
নীতির সহিত সম্যক্রূপে পরিচিত হইলেন । দীখ চতুর্দশ বর্ষ নান। 


ভীর্থ ভ্রমণ করিয়। তিনি ধর্মশিক্ষা লাভ করিয়াছেন । এখন তিনি 
নিজনে ভজন করিবেন । 


কাশীধাম জ্ঞানতৃমি । এখানে বাল করিলে হৃদয়ে জ্ঞানের বিকাশ 
হয়। তুলসীদাস কাশীধামে আলিয়! ভজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । খোজ 
পাইয়] বুদ্ধিমতী একখান পত্র পাঠাইলেন । তিনি লিখিম়াছেন-_ 


কটিকী খীনী কনক সী, রহতি সখিন সঙ্গ সোই। 
মোহি ফটেকো। ডকু নহী, অনত কাট ভয় হোই ॥ 


কোমরে সরু সোণার শিকল যেমন দেহের ক্ষতি করে না বরং 
বন্ধুর দেহের শোভা বধধন করে, তেমনি আমাকে কাছে রাখিলেও 
তোমার কোনে ভয়ের কারণ নাই। অপরের সঙ্গেই তোমান্ ভয় 
হইতে পারে। তুলসীদান স্ত্রীর পত্রের উত্তর দিলেন__ 
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কটে এক রঘুনাথ সঙ্গ বাধি জটা সির কেশ। 
হম তে। চাখা প্রেমরন পত্বীকে উপদেশ ॥ 

আমি এক রবুনাথের সঙ্গেই কাল কাটাইব। আমি মাথার জটা 
ধারণ করিয়াছি। পত্রীরই উপদেশে আমি প্রেমরন আম্বাদ পাইয়াছি। 
আমার আর নংসারের আনক্তি নাই। 

যে তুলনীদান একদিন স্ত্রীর বিরহ সহ্য করিতে অনমর্থ হইয়া 
স্্ীর অন্থনরণে শ্বসশ্তর গৃহে ঘাইরা উপস্থিত হইরাছিলেন-তাহার এই 
পরিবর্তন। মগ্রচৈতন্তে যে তববোধি আছে উহার তলায় তুলনী 
বনিয়াছেন। ভগবানের অন্ুগ্রহ জীবনে এই প্রকার অদ্ভুত বিপধয় 
আনিয়া দের । কোন্দিন কাহার একূপ ভাব বিনিমঘ্র হইবে তাহা 
নহসা অনুমান করা অসম্ভব । 

সাধুনঙ্গের গুণ বলিয়া শেষ কর! যার না। তুলসী নিজের জীবনে 
ইহা! বিশেষরূপেই বুঝিয়াছেন। নাধুর মগ্ডলীকে তিনি বলিয়াছেন 
তীর্থরাজ প্ররাগ | গঙ্ষ' যমূন। 9 সরম্বতীর মিলনে প্রম্মাগ তীর্থ। 
সাধুর সমীপেও জ্ঞান-বৈরাগ্য-ভক্তির মিলনক্ষেত্র। প্ররাগে লিদ্ধবট 
আছে। সাধুর কাছে বিশ্বান সেই সিদ্ধবট ৷ তীর্থরাজের সেবার ফল 
পরলোকে পাওয়। যায়। সাধু-েবার ফল এই জীবনেই অনুভব করা 
যার। কুতাকফ্িক, অভিমানী, দুশ্চরিত্র, সাধুসঙ্গে সদালাপে নিরভিমান 
এবং সাধননম্পন্ধ হইয়া যায় । বাল্মীকির পূর্ব জীবন স্মরণ কর। রত্বাকর 
দহ্্য নারদের সঙ্গগুণে রামায়ণ রচয়িত1 মুনি বান্মীকি হইয়াছেন । 
দাপীগর্জাত পাচ বসরের বালক সাধুর কপায় দেবধি নারদ হইয়াছেন। 
নাধুসঙ্গ ভিন্ন জ্ঞান হইতে পারে না। ভগবানের কৃপা ভিন্ন সাধুসঙ্গ 
পাওয়া যায় না। অকপটভাবে সাধু-সেবা না করিলে হৃদর নাধুগণের 
গুণাক্রান্ত হর না। সাধুগণ যদিও সকলের প্রতি সমভাব রক্ষা করিয়া 
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চলেন তথাপি অনেক সমর আমর। নিজেদের অভিমানে আবৃত থাকার 
ফলে সাধুনঙ্গের বার্থ কলের অনুভব হইতে বঞ্চিত থাকির। যাই। 

তুলনীদানের পত্বী সঙ্গে যাইতে চাহিলেন। তিনি তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়া আদর্শ বৈরাগ্যেৰ পরিচয় প্রদান করিলেন। সামুমঙে 

তাহার মন অন্বরূপ হউর। গিয়াছে | 

তুলনীদান গঙ্গার পরপারে শৌচে যান। অতি প্রত্যুষে প্রতি দিন 
এই নিয়ম । শোচক্রিয়ার পর ঘটাতে যে জল অবশিষ্ট থাকে উহা তিনি 
একট1 গাছের গৌড়ায়্ ঢালির়। দেন। এই গাছটিতে এক প্রেত থাকে । 
সে প্রতিদিন সাধুর হাতের জল পাইর। সন্ধষ্ট। একদিন নে মুক্ত হইয়; 
£1ছটি ছাড়ির়। চলিয়া যার । তখন সাধুকে দেখ। দির! দে বলে__ 
নাধু প্রবর, শৌচের শেষ আপনার হাতের জল পাইয়। আমার বড়ই 
সন্তোষ হইয়াছে । আমার প্রেতত্ব খুচিরা গেল। বলুন, প্রতিদানে 
আমি আপনার কি উপকার করিতে পাবি। 

তুললীদ্ান বলেন--ভাই, আমি আর কিছু চাই না। যদি 
রামচন্দ্রকে দর্শন করিবার কোনো! উপান্র থাকে, তাহা বলিয়া দাও। 
সে বলে--সাধু সে ক্ষমত। আমার নাই। তবে শুনিরাছি_-কর্ণঘণ্টার 
রামায়ণ কথা হয়। নেখানে প্রতিদিন রামভক্ত হম্থমান্‌ আগমন করেন। 
তিনি বৃদ্ধ শীর্ঘদেহ ব্রা্ধণের বেশে সকলের আগে আসিয়! রামা়ণ-কথ। 
শুনিবার আশার বলিয়া! থাকেন। কথা সমাপ্ত হইলে নকলের শেষে 
ভক্ত পদধূলি অঙ্গে ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে চলিয়! যান। তীহাকে 
ধরিতে পারিলে তিনি উপার বলিয়। দ্রিতে পারিবেন । তীহাকে ভিন্ন 
রাম-দর্শন হইবার নয় । 

বছ জন সমাগম । মধুর কে রামারণ গান হইতেছে । সেই মধুর 
ধ্নি যেন অমৃতের ক্রধুনী । কেহ হানিতেছে _কেহ কাদিতেছে। দেখ 
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ক্লীলোকের। পুশ্পমাল্য আনিরা উপহার দিতেছে । কেহ কল দিতেছে, 
কেহ প্রণাম করিতেছে | কেহ ধৃপ দীপ লইর! আরতি করিতেছে 
“জর নীত। রামচন্দ্রকী জর' বলিয়; & দেখ নকলে মিলিতভাবে প্রণাম 
করিল । একে একে নাধুগণ আনন ছাড়িরা উঠিলেন । ধীর পদবিক্ষেপে 
ভতাহার। রামচন্দছের গুণ ম্মরণ করিভে করিতে দ্বারের দিকে অগ্রনর 
হইলেন । এক বদ্ধ সকলের পরে যাইতেছেন । নাধুগণের পদধুলি অঙ্গে 
ধারণ করির়। তাহার কত আনন্দ ' তিনি গড়াগড়ি ছিলেন -যে পথে 
নাধুগণ যাইতেছেন নেই পথের উপর । কি অদ্কুত প্রেম! নবঙঙ্গ 
তাহর পুলকিত । নেত্রে অশ্রধার। প্রবাহিত । 

তুলনীদান দেখিলেন -দেখির! বুঝিলেন --এই ব্যক্তি ছ্মবেশী মহাবীর 
হ্মান্। মনের বেগ হইতে9 দ্রুতগামী, বাতাসের সমান বেগবান্‌, 
বালব্র্গচারাঁ, শ্রেষ্ট নৃদ্দিমান, পবনন্ুমার, বানরযূখ সেনাপতি রামচন্দ্রের 
প্রণান দূত অঞ্জনানন্দন এই তন্তমান। আমি ইহার শরণ গ্রহণ করি । 

সপ্তচিরজীবী মধো হনুমান অন্যতম । রামচন্দ্র লীল। সঙ্গাপন 
ননয়ে হতমান্‌ বলিয়াছিলেন প্র ভুমি আমাকে তোমার নঙ্গে 
লইন্র। যাও। তুমি চলিয়া গেলে আমি একাকী থাকিতে পারিব ন1। 
রামচন্দ্র বলিলেন _যেখানে আমার লীলাকথা হইবে সেইখানে তুমি 
খকিও। তাহ। হইলে কথাময় আমার স্বরূপের সঙ্গে নিতাই তোমার 
বেগাযোগ থাকিবে । আনার বিরহ-ছুঃখ তোমার কষ্টদ্লারক হইবে ন1। 
প্রভুর আদেশ অচ্গনারে আজও'মহাবীর উপস্থিত তইয়। র্রঘুনাথ-কথ। 
সনির। থাকেন। তাহার চক্ষতে প্রেমাশ্র, অঙ্গে আনন্দ পুলক । 
ভুললীদান তাহার পদ চাপিয়। পরিলেন | 

তিনি বলেন--ভুমি কে হে, আমার পারে হাত দিয়ে। ন। ভাই । 
যাইতে দাও। তুলনী বলেন-মাপনাকে আমি চিনিঘাছি | আমাকে 
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এক প্রেত উপদেশ করিরাছে । আপনার রুপ! ন| হইলে ষে আমি, 
রামচন্দ্রকে দর্শন করিতে পারিব না। বলুন, কি উপারে প্রস্তুর দেখা 
পাই ? তীহার দেখা না পাইলে যে আমার এই মন্ুম্যদেহ ধারণ বুথা। 

দ্ধ ব্রাঙ্গণের বেশ মহাবীর বলেন__তুললী, তোমার আগ্রহ 
দেখির। আমি স্বপী হলাম | তুমি প্রত্থর দর্শন পাইবে | তবে তাছার 
দর্শনের মূলা নাধু-সেবা'। সাধুগণ তাহার পরম আত্মীঘ। তিনি 
নিজের শরীর হইতে সাধুগণের শরীর বেশী ভালবালেন। তাহাদের 
হৃদয় ভগবানের বিশ্রামের ঘর। সাধুদিগের লেবা করিলে তাহারই 
সেব। হয় । তুমি যাও, চিত্রকটে নাধুগণের মণ্ডলী মাছে । নেখানে 
তাহাদের কোনো! একটি নেবা নিরমমত করিতে থাক। রামচন্দ্র 
অবশ্য দর্শন দিবেন | 

চিত্রকট পর্বতে বন সাধুর আশ্রম । প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পথন্ত 
দেখিবে সাধুগণের গমনাগমন । কেহ আনিতেছেন, কেহ যাইতেছেন । 
সকলের মুখেই তারকত্রদ্ধ নাম। তাহারা চলন্ত মন্দিরের মত পবিভ্রত। 
ছড়াইয়া এই স্থানটিকে স্বতীর্থরূপে পরিণত করিদাছেন। নিত্যক্রিয়া 
সমাপন করিয়া তাহার! সমবেত ভাবে যখন ভজন গান করিতে বছুনন, 
তখন এক অপূব আনন্দ উৎসব । প্রতিদিন এই সাধুমণ্ডলী রামকথ। রস 
আম্বাদ করেন। তুলসীদানস এখানে আলিয়াছেন। সাধুদের আজ্ঞায় 
তিনি একটি সেবা পাইয়াছেন। প্রতিদিন তিনি চন্দন ঘর্ষণ করিয্া 
দেন। রামাবণ-কথার সময় সেহ চন্দন বক্ক', শ্রোতা ও লাধুদ্রে 
দেওয়। হয় । চন্দন ঘর্ষণের সময় তুলসীর নেত্বে জল আসে । মে ভাবে_ 
আর কতদিন--আমার ভাগ্যে সেই কমললোচন রামের দর্শন হইবে 
কি? আমার যে কোনোরূপ ভজনের যোগ্যতা নাই। তাহার করুণ! 
ভিন্ন আমার গতি দেখি না । | 
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চক্ষুর জল গড়াইর! চন্দন শিলার উপর পড়ে; চন্দনের নহিত তাহার 

প্রেম উৎকঞঠার অশ্রধার! মিশিত হয়। এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত 
হইল । প্রেমমর ভগবান্‌ তুললীদানের উৎকণ্ঠা গতি লক্ষা করিতে- 
ছিলেন । তাহার প্রেম চরম সীমার পৌছিয়াঞ্ছে । রামচন্দ্র আর ধৈষ 
ধারণ করিতে পারিলেন না। সেবক যখন প্রভৃর জন্য কাদিরা আকুল 
হয়, তখন কি আর প্রভ্‌ তাহার প্রতৃত্ব বজায় রাখিতে পারেন ? তিনি 
ভক্তের সঙ্গে সমবেদন। প্রকাশ করিতে আসিয়া সমান হইয়। যান । 

রাম আসিলেন। তুলসী চন্দন ঘষিতেছেন। চস্ষু চাহিয়৷ দেখিলেন 
না। তাহার আবেশ নাধুসেবার চন্দনে | দৃষ্টি সেখানে নিবদ্ধ । রামচন্দ্র 
নিজের হাতে শিল! হইতে চন্দনপক্ক লইয়৷ তিলক করিতেছেন , গানে 
মাখিতেছেন। তুলসী, একবার চক্ষু মেলিয়া চাহিয়। দেখ ! তোমার 
সাধনার ধন চিরাকাজ্কিত মাণিক তোমার চক্ষর সম্মুখে ! 

তুলসী এখনে। বুঝেন নাই--দেখেন নাই । হঠাৎ একটি পাখীর 
শব্দে তাহার চমক ভাক্গিল। পাখীটি কি বলিতেছে ?-- 

চিত্রকুটকে ঘাঁটপর ভই সম্থনকী ভীর। 
ভুলসীদাল চন্দন ঘিনৈ" তিলক দেত রঘুবীর ॥ 

আরে তুললীদাস, তুমি তে। চন্দন ঘষিতেছ । চাহিয়। দেখ, তোমার 
শিল। হইতে চন্দন লইর। রাম তিলক করিতেছেন ! তুলনীদান চাহিয়া 
দেখিলেন। কেহ কোথাও নাই । বুঝি রামচন্দ্র লুকাইরা আসিয়া 
ভক্তের সঙ্গে এই খেল। খেলিয়া গেলেন | বুক্ষ-শাখার পাখীটি আর 
কেহ নয়। সাধকের চিরসঙ্গী গুরুমৃতি রামভক্ত মহাবীর । 

ছয় মাস অতীত হইয়। গেল । মহাবীর বলিয়াছেন, চিত্ত্কূট পর্বতে 
ছয় মাস ভজন করিলে রামের দর্শন হইবে । আকুল আগ্রহে তুলসী- 
দাস ভজন করিতেছেন । রামচন্দ্র তো দর্শন দিতেছেন না । তিনি মন্ু 
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জপ করেন আর ভাবেন -বুঝি আমার কোনে। দোষ আছে, তাহাতে 
মন্ত্র পিদি হইতেছে ন।। হঠাৎ বনের মধ্যে তুলনী দেখিলেন__ছুইটি 
যুব ঘোড়ার পিঠে চাপিয়। বন্র্বাণ ভাতে ছুটির। যাইতেছে । তুলনী 
মনে করিলেন, নেই দেখের কোনো রাজপুভু হইবে । এই ভাবি 
তিনি আাপন কাকে চলির! গেলেন । পথিমস্যে মহাবীর উপস্থিত হ্ইরা 
[জজ্ঞ/ন! করেন-- কি ্ুলনী দর্শন হইল % খন তললীর ভ্রম ভাঙ্গিল। 
তিনি বলেন- তাইতে। আমি কিছুত বুঝিতে পারি নাই । আমি বরৎ 
অন্যদিকে সুপ করিয়। চলি! আনিনাছি । আহ, আমি এ কি 
করিলাম? আমার চক্ষু আমার শক্রত! করিরাছে । অলক্ষ্য ভগবান্‌ 





আমার নঘন পোচর হভালেন | জাখত অবস্থার ৪ আমি নিদ্িতের মত 
রহিলাম। 
শর্ম্ীন টৈ পাথ হীর। দয়ে। পলমে খোর । 
দন তুলনী রাম বিছুরে কহে; কৈনী ভোর ॥ 
সংমার কর্ম মন্দ তাহাতে বনমূল্য রত্ব পাইরা9 উহ পলহ্ক 
হ|রাইয়। কফেলিলাম। বল, তুলনাদান রামকে ছাড়িয়া কি করে, 
ভাঙার গতি কি হয? 
মহাবাঁর তাহার আকুলত। দর্শনে বিগলিত ভষ্লেন। তিনি বলেন 
সুমি ভাবিও না, আবার তুমি অচিরেই দর্শন লাভ করিবে । 
কিছুদিন পর তুললী দেখেন মহালমারোহ । মধুর বাছ্যপবনি | জন- 
কোলাহল । বছল্লাক নমবেত। তিনি অগ্রনর হইলেন । বিরাট- 
নভ1। দিব্য নিংহাননে রামলীতা উপবিষ্ট । পশ্ধ্ণ একপার্খে অবস্থান 
করিতেছেন । রামলীলা অভিনয় । রাবণ বদ পধস্থ হইয়া! গিরাছে । এখন 
বিভীষণের রাজযাভিষেক হইবে । রামচন্দ্র স্বয়ং তাহাকে রাক্ততিলক 
পরাইয়। দিলেন, তুলসী তন্মর হইয়া দেখিতেছিলেন। তাহার কুট্টিরে 
যাইবার লময় হইয়াছে । ভিনি আসন ছাড়ির। উঠিলেন, পথে এক 
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বাহ্মণের নহিত সাক্ষাৎ ত্রাঙ্গণ জিজ্ঞান। করেন--তুলনীদান, কোথা 
হইতে আনিলে ? তলনীদ্াল বলেন- -আজ্ে, এই তে। রামলীলার 


আভনর দেখির়। আনিলাম। ব্রাঙ্গণ বলেন --নে কি, ভুমি যে পাগলের 
তত কথ। রি হভ। রামলীল! হয় আশ্বিন মানে। এ লমর তুমি 
দলীল। অভিনব দেখিলে কোথার ? তুলসীদান বলেন - আপনি 

কিছু গবর রাখেন ন। | এত যে আমি দেখি! আপিলাম । আপনি 
হর্দ দেখিতে ইচ্জ! করেন আমার সঙ্গে চলন। ব্রাঙ্গণ বালন -তবে 
চল সাধু, দেখাই যাক্‌। 

তিনি ত্রাঙ্গণকে লই'র। পৃধদৃষ্ট স্তনে উপস্থিভ | কোখ।এ কিছ নাই । 
“ন্য বন। একি, রামলীল: দল কোথার গেল 7 ঈ কি ব্ষে হইয়া 
গেল ৮ ত্রাঙ্গণ বলিলেন - নাধুজী, এখনে! তোমার শ্রম দূর হয় নাই £ 
তুলনীদান বৃঝিলেন, মহাবীর রামচন্দ্র দর্শন হইবে বলিয়া যে আাশীবাদ 
করিরাছিলেন লে কথ। নতা হইল | রামচন্দ্র কুপ। করির। এ ভাবে দর্শন 
দিলেন | নেই ব্রাহ্মণ ছদ্মবেশী মহাবীর কোথায় অরশ্ট হউদ। গেলেন । 

আক্যোপার আনির। ভুল দান রামচন্দ্র লীল। বণন। করিবেন 
বলির। লঙ্গল্প করিলেন । তিনি প্রথমতঃ নংঙ্কত ভাষার গ্সোেক রচন। 
করিতে লাগিলেন । কি আশ্চিষ, পৃবদিনে বে শ্লোক বচন! হর, পরদিনে 
দেখ। বায়, এগুলি পত্র হইতে নিশ্চি্গ হইয়। গিরাছে । এই ভাবে 
কষেকদিন তাহার চেষ্কা ব্যথ হওয়াতে তিনি 'এ সঙ্গল্গ ছাড়িয়। দিতে 
বাদ্য হউলেন । তান এই ঘটনাকে কোনে। উপদেবতার কাধ বলিছু। 
মনে করিতেছিলেন | হঠাৎ এক রাত্রিতে তিনি স্বপ্পে দেখিলেন, প্র 
রামচন্দ্র ম্বং আদেশ করেন-_ তুলসী, তোমার মাতৃভাষায় হামার 
লীল। বর্ণনা কর। উহাতে তুমি অমর কীতি লাভ করিবে । 

স্বপ্রাদিষ্ট নাধু প্রাদেশিক ভাষার “রামচরিত মানল' লিথিতে আরঙ্ক 
করিলেন । 

৫৯ 


জন্ধানীর দাধুসঙ্গ 


সন্বং সোলহসৌ ঈকতীশা। 
করো কথা হরিপদ ধরি শীসা॥ 
নৌমী ভৌমবার মধুমাসা । 
অবধপুরী যহ চরিত প্রকাশা ॥ ৃ 
কিছুদিন যাইতে না যাইতে সাধুজী কাশীধামে আগমন কাঁরিতে 
বাধ্য হইলেন। অনি ঘাটে--লোলার্ককৃণ্ডের তীরে থাকিয়া ভিনি 
ভঙ্তন করেন। তাহার ম্মাগমনের পর কাশীধামে সর্বত্র রামকথাব 
প্রসার হইতেছিল । সেখানকার অদ্বৈতবাদী পণ্ডিতগণের উহা ভাল 
লাগিল না। তাহারা সাধুর সহিত শাস্ত্র বিচারের জন্য প্রস্তত ৷ 
ভাহারা বলেন-_বেদ প্রতিপাগ্চ বিষয় প্রাদেশিক ভাষায় প্রকাশিত 
হইলে শাস্ধ্রের মর্ধাদা লঙ্ঘন হয় । প্রাদেশিক ভাষায় রামাদ্রণ লিখিবাক 
প্রমাণ নাই । সাধু ধৈধ ধারণ করিয়া তাহাদের আপত্তি শুনিলেন। 
তিনি তাহার স্বভাব স্থলভ মধুর ভাষার বলিলেন-_ 
হর হরি যশ সুর নর গিরা 
বর্ণ ই সন্ত সুজান । 
হান্তী হাটক চারু চির 
রাষ্ষে স্বাদ সমান ॥ 
দেব ভাষায় হউক আর মাস্থষের ভাষায় হউক, নাধু-জ্ঞানীর বর্ণনা 
ভাষার জন্য হর এবং হরির মহিমার তারতম্য হয় না। হাড়ি মাটির 
বৰ! সোণার হউক পাককরা খাগ্ঠদ্রব্যের আন্বাদ এক প্রকারই হম । 
পণ্ডিতগণ মধুস্দূন সরম্বতীর নিকট এই কথা উত্থাপন করিলেন । 
ইনি বাঙ্ষালী। ফরিদপুর জেলার কোটালীপাড়া গ্রামে ইহার জন্ম । 
ইহার পিতা প্রমোদন পুরন্দর। পূর্ব আশ্রমে মধুস্থদনের নাম ছিল 
কষলজনয়ন । ন্যার়শাস্ত্র অধ্যয়ন কালে গদাধর ভট্রের সঙ্ষে তিনি নবদ্ধীপ 
৬* 


তুলসীদাস 

ধামে হরিরাম তর্কবাগীশের ছাত্র ছিলেন। সেখান হইতে কাশীধামে 
আগমন করিয়া দণ্ডিস্বামী বিশ্বেশ্বর সরস্বতীর নিকট বেদান্ত পাঠ করিয়। 
তিনি সন্গ্যাস গ্রহণ করেন । তিনি শান্ববিচারে বহু পণ্ডিতকে পরাজিত 
করিয়াছেন । “অদ্বৈতসিদ্ধি” গ্রন্থে তাহার স্ুস্ বিচারের পরিচয় পাওয়া 
যায়। একদ। এক পরমহংস সাধু ইহার সঙ্গে দেশা করিতে আগমন 
করেন। তিনি সরস্বতীর শান্ধার্থ বিচারের আগ্রহ দেখিয়া বলেন -_ 
আপনি অসঙ্গ সন্নানী। সব ছাড়িয়াছেন কিন্তু বড়ই আশ্চধের বিষয় 
অপরকে তর্ক যুদ্ধে পরাজিত করিবার অভিমানটিকে ছাড়িতে পারেন 
নাই; মধুস্থাদন এই নিষ্ষিঞ্চনল সাধুর কথার স্তব্ধ হইয়! রহিলেন। অপর 
কেহ এই জাতীর কথা বলিয়া তাহার নিকট পার পাইত না। কি 
জানি কোন্‌ সাধনার বলে নেই মধুস্থদনের মন আকধণ করিলেন। 
সরম্বতী তখন সাধুর শরণাপন্ন । তিনি কু ভ্জনের নিমিত্ত দীক্ষা 
গ্রহণ করিলেন এবং কৃষ্ণ উপাসনার 'প্রবুনত হইলেন । 

তুলসীদাসের কথা লইয়া পপ্ডিতগণ বিবাদ করিতেছিলেন । 
মধুহ্দেন বলিলেন _আপনার' তুলসীদানের মহিমা এখনো বুঝিতে 
পারেন নাই । ক্রমে উহ বুঝিতে পারিবেন । আমি তাহাকে জঙ্গম- 
তুলসী বলিয়াই মনে করি। তুলসী-মঞ্জরীর গন্ধে আকুল ভ্রমর যেমন 
আসিয়া উপস্থিত হয়, ভক্তকবি তুলসীর কবিতা-মঞ্জরীর মধুলোভে 
রামচন্দ্রও তেমন ছুটিয়। আসেন। 

পরমানন্দ পত্রোইয়ং জঙ্গমন্ত্রলসীতরুঃ | 
কবিতামঞ্জরী বন্য রামভ্রমর ভৃষিত। ॥ 

স্বয়ং মধুস্থদন সরম্বভীর মুখে তুলনীদাসের গুণের কথ শুনিয়। আর 
কোনো পণ্ডিত তাহার বিরোধিতা করিতে সাহনী হইলেন না। 

সেদিন একটি লোক ভিক্ষা করিতেছে আর রাম নাম কীর্তন 
করিতেছে । তুলসীদ্াল স্বান করিয়া আনিবার সময় লোকটিকে 


৬১ 


সন্ধনীর সাধুস্গ 


পর কা 


দ্েখিলেন। স্বভাব-ক৭৭ সাধুর প্রাণে দঘ়। হইল; তিনি লোকটিকে 
ড/কিয়। নিজের আশ্রমে মানিলেন । তাহার পরিচর জিজ্ঞন। করিলে 
নে বলিল -মহাম্বন, আমি মহাপাপী। আমি গে-হত্যার পাতকী ! 
আমার বুঝি আর কোনে। উপার নাহ আমার দেশের লোর্বকর। 
আামাকে লেখিলে মুখ কিরাই়। ল়। মনের দুঃখে আমি দেশ ত্যাগ 
করিষ। কাশীধামে আলিয়াছি ॥ মহাপাপের প্রারশ্চিশ কি করিয়া হস্ুবে 
তাহাহ আমি ভাবিতেছি। 

সাধু বলিলেন -তুমি ভগবান্‌ রামচন্দ্ের নাম উচ্চারণ করিয়া । 
তোমার আর কোনে! পাপ নাউ । তাহার নামের মভিমা। অপার | 
মাম যত পাপ করুক না, নে যদি অভতপ্ত ধরে ভগবানের নামকে 
আশর করে, তাহার নমস্ত পাপ দুব হইর।যার। অগ্নি যেরূপ কাছে 
প্রবেশ করির। তাহাকে দগ্ধ করে, হরিনামও নেউরপ পাপীর পাপকে 
দ্ধ করে| শরনিংহদেব প্রহলাদকে নকল প্রকার বিপদে রক্ষ। করেন । 
কলিকালজনিত সকল দোষের মৃতি হিরণ্যকশিপুর আক্রমণ হহতে 
নম জপকারী প্রহ্লাদকে রামনাম নরলিংহ রক্ষা করেন । রামনাম 
কূপ মণিমর দীপ রননাঁর দ্বারে ধারণ কর, তোমার অন্তর বাহির 
উজ্জল হতয়। যাইবে । অপর সকল সাধন। শূন্য । রামনাম অন্ধ । অঙ্কের 
নহিত প্রত্যেকটি শূহ্থ বৃদ্ধির নঙ্গে উহার মুলা প্রতিবারে দশগুণ করির। 
বৃদ্ধি হর। ভগবানের নামের সভিত নংষোগ রাখিয়া ঘত বত সাধন 
করিবে, তাকাতে দশগ্ণ অধিক অধিক কফললাভ হইবে । নামের যোগ 
না থাকিলে অপর নাধন নিক্ষল। তুমি সকল পাপহরণ রামন[ম উচ্চারণ 
করিয়াছ' তুমি নিষ্পাপ । তুমি আমার আশ্রমে খাকিয়। ভজন কর। 

পণ্ডিত ত্রাহ্ষণগণ শুনিলেন গোঁঁহত্যাকারী এক বাক্কি আশ্রমের 
সাধুদের নঙ্গে অবাধ মেলামেশ।? করিতেছে | শুধু তাহাই নহে সতাহাদের 

৬২ 


ভুলসীদ।স 
সঙ্গে এক পংক্তিতে বনি আহারাদি করিতেছে । তখন তাহারা এই 
বিঘবে বিচার করিবার জন্য এক নভ। আহ্বান করিলেন । তুলসী 
নেখানে আহত হইয়াছেন! ব্রাঙ্মণগণ বলেন _সাধুজী, আপনি এই 
গে।হত্যাকারী মহাপাপী লোকটাকে কি ভাবে শুদ্ধ করিলেন ? শান্ত 
অন্থনারে প্রায়শ্চিন্ত না হইলে ইহাকে লইয়। যাহার। বাবহার করিবে 
হাহারাই যে পাপমলিন হইবে । 
তুলনীদান বলেন--আপনার। শান্তর পাঠ করির!নেগুলি কি একেবারে 
ই গিরাছেন £ শান্ধ্ের উপদেশ যদি ব্যবহারে ন। আনিল এ গুলি 
:এধিবার কি প্ররোজন ছিল ? রর মভিম। আপনার। দেখেন নাই £ 
শজাতি কুজাতি হর যদি হরর নাহি ভাজে । 
কুজাতি জাতি হর ঘদি হরিরনে মজে | 
খতস্তর রাজ! গোদেব। করিত্তেন। একদিন তিনি অহ্ামনঙ্গ 
১ইয়। বনশোভ। দেখিতেছেন নেন সদয় একটি সিংহ অতকিতভ। 
আান্রণ করিঘা তাহার গাভীটিকে দারিয়। ফেলে । জাবালি মুনির 
নকট রাজ! খতন্তর উহার প্রারশ্চিন্ত নঙ্ন্ধে জিজ্ঞানা৷ করিলেন । তিনি 
বলেন -রাজন্‌, জানি! চক ব| উচ্ছাপূবক গে হত্যা কৰিলে তাহার 
আর প্রারশ্চি নাহ | ঘে জানির। শনির! ভগবানের নিন্দ। করে 
তাহার উদ্ধার নাই । ভগবানের নিন্দাকারী এবং গেমাতার 
তঃখদ্য়ক ইভাদের পাপের প্রায়শ্চিন্ত নাই । অজ্ঞানকুত গো-বধের 
প্রারশ্চিত্ত আছে । রাজা খতুপর্ণ এবিষরে তোমীকে উপদেন দিবেন । 
হ্রাহার কাছে যাও। জাবালির উপদেশে খধতন্তর ধতুপর্ণের শরণাপন্ 
হইলেন ৷ তিনি বলেন--মহারাজঃ কোথা পণ্ডিত মুনিনমাজ আর 
কোথাদ মু আমি | শাঙ্বমর্ম আমি কি জানি তবু মনোযোগ করিয়া 
শুনুন 
ভজ শ্ররঘুনাখং ত্বং কর্মণা মননা গিরা। 
নৈফষাপট্যেন লোকেশং তোষয়স্ব মহামতে ॥ 
৬৩ 


সন্ধানীর সাধুসঙগ 


নন্ধষ্ঠে। দাস্যতে সর্বং তব হৃংস্থং মনোরথম্‌। 
অজ্ঞানরুত গোহত্যাপাপনাশং করিষ্যতি ॥ ( পঃ পাঃ ১৯ অঃ) 
কপটতা ত্যাগ করিয়া হে রাজন, কার়মনোবাক্যে আপনি 
শ্ররামচন্জ্রকে ভজন করুন। তীহারই সন্তোষ বিধান করুন। তিনি 
সন্ত হইর? আপনার নঘস্ত কামন। পূর্ণ করিবেন এবং অজ্ঞানকত 
গাহত্যার পাপ দূর করিবেন । 
এই বাক্ষি বামনাম উচ্চারণ করিয়া সকল প্রকার পাপ-নিমুক্ত 
হইয়ছে | এবিষয়ে যদি এখনে। আপনাদের সন্দেহ থাকে তবে বলুন 
কি করিলে আপনাদের বিশ্বাস হয়? 
ব্রাঙ্গণগণ বলিলেন -বেশ তো» আপনার কথ। যদি সত্য হয়, তাহা 
হইলে ইহার শরীরে তো আর পাপ নাই । বাবা বিশ্বেশ্বরের ষাড় যদি 
ইহার হাতের নৈবেষ্য গ্রহণ করে, তবেই পরিষ্কার প্রমাণ পাওয়া যাইবে 
এ বাঞ্তি নিষ্পাপ । বিচারে স্থিব হইল সেই ব্যক্তি নৈবেগ্ভ লইয়া 
যাহবে। পাথবের ষাড়কি আর আহার করে? এতো! একেবারে 
অসম্ভব । 
তুলসীদাস ভগবানের ভোগ লাগাইয়া প্রসাদ নৈবেগ্য লোকটির হাতে 
দিয়। বলিলেন _রামনাম লইয়া নিঃসন্দেহে তুমি বাবা বিশ্বনাথের 
মন্দিরদ্বাক্ে যাও। দেখিবে ষাড় নিজেই এই প্রসাদ হাত হইতে কাড়িয়। 
খাইবে। সতা নতাই যখন বহুলোকের মাঝখানে এই ব্যাপার ঘটিল 
তখন দর্শক সকলেই “জয় জয় রামচন্দ্রকী জয়* বলিয়া স্থানটিকে 
মুখরিত করিয়! তুলিল। নাম সম্বদ্ধে যাহার মনে যেটুকু সন্দেহ ছিল, দূর 
হইয়া গেল। ্রাহ্গণগণ তুলসীদাসের মহিমায় চমতরুত হইয়া! গেলেন। 
কাশীধামে নানাশ্রেণীর সাধু আছেন । ক'দিন হইল একজন অলখিয়। 
আলিয়াছেন। ইহারা “অলখ. নিরঞ্জন” নিরাকার ব্রহ্মোপাসক, পথে 
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নাইতে যাইতে মাঝে মাঝে “অলখ ১ অলখ বলিয়া চিৎকার করেন। 
ভলনীদানের আশ্রম-দ্বারে আলিয় সেই সাধুটি বার বার বলিতেছেন 
_বাবা, অলখ, বল, অলখ বল। তুললীদাস তাহার কথায় কানও দেন 
ন। তিনি নিজের কাজ করিতেছেন । অলখিয়! সাধুটি তুলসীদাসের 
আসমনোযোগিত। দেখিয়া ক্রুদ্ধ হইলেন । তিনি বলেন_-তুমি তো সাধুর 
বেশ ধারণ করিয়া খুব লোক তেছ। অলখকে লক্ষ্য কর না, 
নাকের কাছে সাধু বলিয়! পরিচয় দাও। তোমার লঙ্জ। নাই ? 

তুলসীদান গালি শুনির! বলেন__ 

হম লখ হমহি হমর লখ, হম ভমার কে কীচ। 
তুলনী অলখ হি ক! লখৈ, রামনাম জু নীচ ॥ 

মামার মায়ার মধো যৃতিমান আমার নিজেকেই দেখিতেছি । 
অলক্ষ্য অপৃশ্ঠকে দেখিতে পাই কোথার? অতএব সাকার ভগবান্‌ 
সামচগ্দ্রের নামই জপ কর। 

তুলনীদানের আবিভাব কালে নিরাকার নিগুণ ব্রহ্ম উপাঁসকের 
অভাব ছিলন। | ভারতক্ষেত্রে কোনে। কালেই এবূপ নিরঞ্চন উপাসকের 
অভাব নাই বা ছিল না। উপনিষদ জ্ঞানে প্রতিষ্ঠ নদাচার সম্পন্ন 
রক্ষবাদীর সহিত নাকার উপানক শ্রেণীর বাদানুবাদ,-__যুক্তি তর্কের 
অবতারণা, বন পুর্ব হইতেই চলিম্বাছে । তাহা বলির! এক শ্রেণী অপর 
শ্রেৌকে কখনো হীন বলিয়! দ্বণ। করিয়াছে এবপ প্রমাণ বিরল। 
বাষচন্দ্রের একান্ত ভক্ত তুলনী অলখিরাকে যে 'নীচ' বলিয়া গালি 
দয়াছেন, তাহার যথার্থ তাৎপধ কি তাহ] বুঝিতে হইলে নেই সময়ের 
সামাজিক পরিস্থিতির দিকে একটু লক্ষ্য করা প্রয়োজন । 

তিনি কলিকালের একটি বর্ণনা দিয়াছেন । উহ1 মহাভারতে উক্ত 
কলিষুগধর্ম বর্ণনার ছায়া বলিলে অতুযুক্তি হয্স না। তবে উহার মধ্যেও 
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সমসাময়িক ভাবপারার সহিত পরিচিত হইবার মত ছুই চারিটি ইঙ্গিত 
আছে উহ লক্ষা করিবার বিষয় । তিনি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছিলেন সর্বত্র 
সদাচার লঙ্গন করা হইতেছিল। এমন একদল সাধু তখন প্রভাব 
বিত্তার করিতেছিলেন- যাহাদের আচার ব্যবহার ঠিক ঠিক বর্ণাশম 
ধর্মের মাপকাঠি দিয়। বিচার করিলে অনেক দিকদির। অমিল ছিল । 
নবজ্র পর্মনীতি শ্রদ্ধার সভিত অন্ুনরণ না করার কলে এবং শাস্ত্র লদাচার 
মানিয়া ন। চলায় ধর্মাশীলনে আসিয়াছিল শিথিলতা । তুলসী তাই 
আচরণহীন জ্ঞান বৈরাগ্যের উপরে অত্যান্ত চটিয়। গিয়াছিলেন। 
যাহার কোনোদিন শাস্ত্র চচা করে নাভ, তাহার। যদি নমাজের পম- 
প্রবর্তক হয় শান্স সদাচার পালনকারীর অন্তরে স্বাভাবিক ক্ষোভেক 
উদ্দর হর । তখন তিনি প্রচলিত নিরমের বিরুদ্ধ ভাব দেখিলে তীত্র 
ভাবে আক্রমণ করেন । তাহ[তেই দেখিতে পাই চিরবিনয়ী নিরভিমান 
একান্ত ভাবে রামের শরণ/গত আদর্শ ভক্ত ভুলসীদানসও সমাজ শাননের 
স্থুরে বলিয়াছেন--যাহার। বেদাচার মানে না, তাহাদের লোকে বলে 
জানী। যাহার। অপবিত্র তাহারা হইল লন্ন্যানী। আরে! দেখ, কত 
কত নবামত দেখ দিয়াতে । সকলেই সদর হয়। অসৎ আর কেহ 
রহিল না। কেবল বলে নংসক্ষ। ব্রহ্ম জ্ঞান ভিন্ন নরনারীর মুখে আর 
কোনো কথাই শুনা যায় না। নকলেই বলে-যে ব্রহ্ম জানে, নে-ই 
ত্রাক্মণ। ব্রাহ্মণকুলে জন্মিলেই কি ব্রাঙ্গণ হন? 

লতা সত্যই রামানন্দ স্বামীর শিয়া প্রশিষ্তের মধ্যে একূপ একটি দল 
ক্রমশঃ পুষ্ট হইতেছিল যাহারা প্রচলিত ধর্শমতকে একেবারে উপেক্ষ। 
করিয়াই চলিতেছিলেন । কবীর, রুইদ্রাস, দাছু, স্ন্দরদান, কামাল, 
রহীম প্রভৃতি সম্ভগণ কেহই দ্বিজকুলে জন্মগ্রহণ করেন নাই। কেহ 
জোলা কেহ ধুন্কর, কেহ শূত্র" কেহ মুনলমান। ইহার। 

৬৬ 


4 


তুলসীদাস 


ভানুক এবং যোগলম্পন্ন সাধক ছিলেন৷ সাকাররূপে উপননার তাহাদের 
আঃগ্রহ বা প্রীতি ছিল না। তাহার! তাহাদের প্রেমাম্পদকে কেবল 
ভাবনার মধোই ধরিতে চেষ্টা করিতেন। অদ্বৈতবাদের প্রভাব 
তাহাদের উপর যথেষ্টই ছিল । আর হারাই নিরঞ্জন নিরাকার ক্রহ্ধ 
উপাসক ছিলেন । তাহারা রাম, কৃষ্ঃ, হরি নাম বলিবেন অথচ 
ভগবানের বিগ্রহ মানিবেন না। মৃতি স্বীকার করিবেন অথচ নামীক্ষে 
মানিবেন না। আত্মার মধ্যে প্রেমময়ের অস্তিত্ব অ্ুসন্ধ!ন করিবেন 
কেন্্ ভক্তের অর্চা বিগ্রহে তীাভাঁকে দেখিবেন না । তাহাদের মতে 
নবত্র ভগবান্‌ থাকিতে পারেন-__জলে, স্থলে, আকাশে বর্বর রাম কিন্ত 
হবোব্যাপুরীতে ব। মন্দিরের বিগ্রহে রাম নাই। এরপ 'একট। ভাস 
ভুললীদান সহা করিতে পারেন না। 
নিরাকার এবং সাকাঁরের বিরোধ তিনি দেখিয়াছেন । উপনিষদে 
উভর প্রকার বাক্য আছে । উভর প্রকার ব্রহ্গনিকপণ দেখিয়াছেন । 
তিনি এই বিরোধের সমাধান করিতেও যত্র করিরাছেন । তাহার রাম- 
চরিত-মানন গ্রন্থে দেবী শঙ্করকে জিজ্ঞাস। করেন---প্রন্ত, বল তো! টা 
যে রাম নাম জপ কর, উহ| কি এ অযোধ্যার দশরথনন্দন রাম, ন 
অপর কোনে। তত্ববাচক রাম ? শঙ্কর বলেন__দেবি, তুমি বুথ আম।র 
প্রভুর সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেছ। বেদ যাহার স্বরূপ নির্ণর করিতে 
“নেতি নেতি' বলেন সেই সর্বব্যাপক মারাধিপতি পরত্রহ্মই নিজ 
ভক্তগণের মঙ্গল বিধান করিবার জন্য জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
তিনি দেহধারণ করিলে স্বতন্থ | 
তুলনীদাদ রাম নামের মহিমা বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেন-_ 
অগুণ সগুণ দোউ ব্রহ্মসরূপা। 
অকথ অগাধ অনাদি অনৃপ। ॥ 
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মোরে মত বড় নাম দুহত। 
কির জোহি যুগ নিজ বল নিজধৃতে ॥ 
নগ্তণ ও নিগু'ণ উভয় ত্রহ্গম্বরূপ অনিরচনীয়। অগাধ, আদিরহিত, 


অতুলনীয় । আমার মতে নাম এতদ্ুভয়েরও বড়। এই নাম নগুণ 
নিগুণ উভয়কে আপন প্রভাবে বশ করিরাছেন। 


এমন অনেক সাধক আছেন যাহারা মৃত্তিকে একট। উপলক্ষ্য বলির। 
মনে করেন। তাহাদের নেই মুতি পূজার কোনো সার্থকতা আছে 
নপির। মনে হয় না। কেন ন। যাহার লঙ্গে অল্প লময়ের জন্য ওপাধিক 
নঙ্গদ্ধ যে নিত্যপ্রির নয়, একূপ মৃতিপূজার প্রয়োজন কি? আৰ 
একপ্রকার লোক আছেন তাহার। বলেন-মৃত্তি যখনই আলিরাছে 
তগনই সে উপাধিক, ভঙ্গুর এবং ক্ষরিষুণ হইয়াছে । কালাতীত নিত্য 
অখও্ডকে পাওয়। হয় নাই। ইহার। আত্মাকে সর্বত্র দেখেন, শুধু ভক্তের 
আরাধ্য ভগবানের মৃত্তির মধ্যেই দেখিতে নারাজ । তুলন।দান অন্ত 
ধরণের সাধু। জল, স্থল, অনল, অনিল, সর্বত্র দেখিরাও তাহার 
রামকে তিনি নামের মধ্যে এবং বিগ্রহের মধ্যে অখণ্ড আনন্দ, অভিন্ন 


সত্য স্বরূপে দর্শন করিবার মত প্রীতি লাভ করিয়াছিলেন । অলখিয়! 
নাধুর সমীপে তিনি নামমহিমা বলিলেন । 


অলখ পম্বী বলেন-জ্জানই আমার গুরুর দেওয়া কাথা, শব 
সঙ্গীতই গুরুর দেওয়া ভেখ। আমার আম্মা হইল লন্স্যানী, হে দাদ, 
আমার পন্থ হইল অলেখ। 
জ্ঞান গুরুক1 গৃদড়ী নবদ গুরুকা ভেখ। 
অতীত হমারী আতমা দাদুর পংখ অলেখ ॥ 
প্রলিদ্ধ মরমিয়। দাদু ছিলেন এই অলখিয়াদের অন্যতম । তুলনী- 
দাসের সহিত সাক্ষাত্ভাবে দাদূর দেখ। শুনা না হইলেও উভয়ে এক লময়েই 
জীবিত ছিলেন এবং নিজ নিজ সাধনার প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন । 
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কেহ বলেন- দাদু মুসলমান, কেহ বলেন হিন্দু । তিনি ধুন্করের 
কুলের সহিত নংঙ্ষি্ট ছিলেন ইহাও কেহ কেহ উল্লেখ করিয়াছেন। 
তিনি নিম্নশ্রেণীর ঘরে জন্ম গ্রহণ করিরাছেন এই বিষয়ে সকলেই এক 
মত। তিনি রামানন্দ স্বামীর শিষ্য শ্রেণীর অন্তত ছিলেন ইহাও 
ন্বলম্মত | মুনলমান প্রভাব যে তাহার উপর বিশেষ রূপেই ছিল তাহ! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। রামানন্দের শিশ্তগণের মধ্যে এই 
শ্রেণীর মরমিয়াগণ মুসলমান হউক ব! অন্য কারণেই হউক দেবতার 
বিগ্রহকে প্রত্যক্ষ ভাবে মানিতেন না। তাহার! নামজপ, নামকীর্তন, 
প্রেম, ভক্তি, সদাচার, মানন পূজা, ভগবানের নহিত প্রেমময় সম্বন্ধ, 
প্রেমসেবা এবং তাহার নিত্যধামে নিত্যস্থিতি বৈষ্ণবীয় নাধনার নকলই 
স্বীকার করিতেন। প্রিযতমের বিশিষ্ট আকার ব। বিগ্রহ স্বীকার 
করিতেই তাহারা পশ্চাৎপদ হইতেন । তিনি হন্দর কিন্ত তাহার রূপ 
থাকিবে না, তিনি নিত্য পূজা গ্রহণ করিবেন কিন্ত বিগ্রহ থাকিবে ন। 
তনি প্রেম করিয়া আলিঙ্গন করিবেন কিন্তু হাত থাকিতে পারিবে ন।। 
এইরূপ মতবাদ তুলসীদাসের মত ভক্তগণের নিকট বড়ই বিনদৃশ ঠেকিত। 

বৈষ্ণবগণ প্রাকৃত এবং অপ্রাকৃত রূপের বিবেচনা করির1 ভগবানের 
কপ প্রাকৃত নর__অপ্রাকৃত, এই নিদ্ধান্ত করিরাছেন। উহাও অলখ 
শিরঞ্জন-বাদীর বোধগম্য হয় না। তাহারা সব কিছুর শেষ লে 
অলথকেই নিরূপণ করেন । ইহা! ভক্তগণের প্রেম লাধনার পথে প্রেম- 
নেবার প্রতিকূল সিদ্ধান্ত; তাই তুললীদাসের লহিত অলখিরাদের মিল 
হর না। অলখিয়া সাধু তুলসীদাসের কথা শুনিলেন। তাহার 
নদাচার নিষ্ঠা, সদ! নহাশ্তবদন ও ভজনের প্রভাব অলখিরার প্রাণে 
বিগ্রহসেবার উপযোগি রসধারা প্রবাহিত করিয়া দিল । ঢে ভগবানের 
নাম-মহিমা শুনিয়া চমতরুত হইয়াছে । বিগ্রহলেবায় গ্রীতি বাবহারের 
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পরিচয় পাইয়া ধন্য হইয়াছে । নে ভাবিল- মানুষের প্রাণে সরন 
ভাবের উদয়নে বিগ্রহ সেবা ভিন্ন আর কোনে। সাধন। কার্ধকরী হইতে 
পারে ন]। অব্যক্ত উপাননার অপিকতর ক্লেশ ভিন্ন আর কিছু নাই। 
পরম পুরুষ ভগবানের ব্যক্ত স্ব্ূপের আরাপনায় পবম আনন্দ ও ভজনের 
'শনার[ললিদ্ধত! | 

কোনে। কোনে। নাক যোগনিদ্ধির বলে বশ্বযের আপিকারী হর। 
এপ উন্নতি অল্পদিন স্থায়ী। কিছুদিন মধ্যে প্রাপ্ত এশ্বর্য তাহারই 
দুঃখের কারণ হর্ন । কেহ কেহ রোগ সারাইবার ক্ষমত। পায়। ইভ: 
কিছুদিন পর আর থাকে ন!। কর্ণপিশাচী পিদ্ধিবলে ভূত ভবিষ্যৎ বল 
যায়। যক্ষ-লিদ্ধিতে অর্থপ্রাপ্তি হয় । বগল।-দিদ্ধি অপরের স্তস্তনশকি 
দের। বশীঞোটায় অপরে বশ হর। মাছুলীর বলে অসাধ্য নাধন 
১। কাশীতে এরূপ দ্রব্য ও মন্ত্রের নিদ্ধি অনেকের আছে । 

তুলনী রামদান। এশ্বধের কাঙ্গাল নহেন। রোগ সারাইবাৰ 
বাহাদুরী লইতে তিনি নারাজ। কত ভবিষ্যৎ বলিয়া ভয় দেখানে' 
তিনি ঘ্বণাকরেন। অর্থে তিনি নিস্পৃহ । অপরকে বাগযুদ্ধে পরাজিত 
করিবার আকাজ্ষ। তাহার নাই। তিনি বশীকরণ জানেন না। তিনি 
আদর্শ বৈরাগী--লঙ্গত্যাগী। 

অদ্ভুত কোনে। ব্যাপার ঘটিতে দেখিলেই উহ। যেন কেহ যোগ-নিদ্ধি 
বলির। ভূল না করেন। নিদ্ধি অনেক রকম হইতে পারে। জন্মনিদ্ি 
অনায়ান লন্ধ। পশুপক্গীর দূর দর্শন, শ্রবণ ব। তীব্র শ্বাণ-শক্তি প্রভৃতি 
জন্মনিদ্ধি। একটি কাক ভর্বম্যৎ বিপদের ক্চেনা করিয়া দিতে পারে 
তাহার জন্মনিদ্ধির বলে । মানুষ পাণ্ডিত্য বলেও নেই ভবিষ্যৎ বিষন্ে 
সঠিক নিধারণ করিতে অপমর্থ। ভবিষ্যৎ বিপদের সুচনা করে বলিনা 
কাককে কেহ নাধু বোলে না। বিড়াল অন্ধকারে দেখিতে পার বলি 
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সাধু নয়। কুকুর দূর হইতে অপরিচিতের গায়ের গন্ধে তাহার প্রকে 
নন্ধান করে বলির সাধু হইতে পারে না। রানারনিক পদার্থের 
সংঘোগে অগ্নি প্রজ্লিত করে বলিয়। বাজীকর যাজ্জিক সাধু নয়। 
গাছের শিকর হাতে রাখিয়। নাপের সঙ্গে খেল! করে বলিয়া বেদেকে 
কেহ সাধু বলিা আদর করে না। চিকিৎসক উষধ প্রয়োগে মৃম্যু' 
বোগীকে সিস্থ করেন বরিয়। যোগনিদ্ধ নেন | উনাকে বল। হর ওষধধের 
গণ। অনেক লমর দেখ। যার নাধারণ কথার কতগুলি মন্্ব আছে, তাহ! 
দ্বার অদ্ভুত নব ব্যাপার ঘটে । কর্ণপিশাচী আসিয়। কানের কাছে 
অজান। অতীতের কথ। বলির। দের, মন্ত্বলে একটি বুক্ষকে মারিরা 
ফেলে, মন্ত্বলে শরীরের বিষ দূর করে, তাহা বলিরা এই নব মলিন মন 
«য়োগকারী ব্যক্তিকে নাপু বল। উচিত হইবে ন।, এগুলি মন্তবলিদ্ধি । 
গনাধ।রণ মন্ত্রনিদ্ধির প্রক্রিয়। অলাপারণ। লম্মেহন-বিগ্ভার প্রভাবে 
«একজনের রোগ কিছুকালের জন্য নারানে। যাব, কাহার উপর নিজের 
ইচ্ছাকে চালিত করা যায়, একজনের নঙ্কল্লে আর একজন উচ্ডামত স্বপ্ন 
“দেখে । উহ লঙ্গল্পনিদ্ধি যথার্থ সাধুত1 নয় । ইহার। সাধু হইলে বাজী- 
করেরাও সাধু হইতেন। নসাধুত। লোকের নিকট চমতকার ঘটন। 
দেখানোর বনু উদ্বে । সমাধির অলীম আনন্দে যখন নাধুর মন ডুবির। 
বায় তখন জাগতিক কোনো প্রকার নক্বঙ্ধ তাহার নিকট অভিলষিত 
ণাকে না। কেবল ভগবানের নশ্বদ্ধই তাভার প্রধান হইরা উঠে। 

দন্ত, অভিমান, লাভ, পুজ।» প্রাপ্তি, অপ্রাপ্তি, আদর, অনাদর, এই 
নকলের বহু দ্বরে তাহার মনের গতি হয়| প্ররুত নাধু নিভিক, ভগবৎ 
অন্গন্ধান তৎপর | খতুরাজ বনন্তের মত নবপ্রকারে সুখদায়ক নাধুগণ 
নধদাই জনগণের মঙ্গল বিধান করিবার জন্য নিযুক্ত ৷ তাহার। নিজেরা 
ভব সমুদ্ের পারে ঘাইয়া অপর জীবের জন্য পারের নৌকা রাখির। যান। 
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সাধুগণের সঙ্গে এই নকল যোগসিদ্ধিকামীদের কিছুদিন ধরিঘ্া বাদ 
প্রত্তিবাদ চলিরাছে । শাস্ত্রবচারে যোগীদের পরাজর হইয়াছে । 
তাহাদের মধো এক গুরু স্থানীয় ব্যক্তি তিনি যোগিনী লিদ্ধ। রাজ- 
প্রতিনিধি এক উচ্চপদস্থ কর্মচারী ইহাদের পরিচিত । যোগিনী জিদ্ধাই 
নেই লোকটিকে দির! সাধুদের অত্যাচার আরম্ভ করাইলেন। 
যোগিনীকে তাহাদের বিরুদ্ধে লাগাইলেন। তাহার! সাধুদের মাল" 
ছিডিয়। তিলক মুছির। যথেচ্ছ অত্যাচার করিতে লাগিল । সিদ্ধাই 
তাহার প্রবল পরাক্রমী শিষ্াটিকে লইয়া স্বয়ং তুললীদাসের আশ্রমেব 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন । তাহার! এই পাধুর মাল। ছি'ড়িয়। তাহাকে 
অবমানিত করিবেন, এই পরিকল্পনা । আম দ্বারে আনিতেই তাহার! 
দেখিলেন ভয়ঙ্কর দর্শন দীখারুতি এক পুরুষ ত্রিশূল লইয়া! আগম্ভকদের 
আঞমণ করিতে আনিতেছে। এ মুতি দেখির! যোগী ও তাহার 
শিষ্য উভরেই ভয় পাইয়! ত্রাহি ত্রাহি চিৎকার করিতে লাগিলেন । 

তুলসীদাস আশ্রমের বাহিরে আলিয়া! তাহাদিগকে দেখিলেন। 
তখন আর বিভীষিক। নাই। যোগী ও তাহার শিশ্য মহাত্মার অদ্ভূত 
প্রভাব দর্শনে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । তুলনীদান তাহাদিগকে বলিলেন 
--সাবধান, নিরীহ সাধুদের বিরুদ্ধতা করিও না। যাহাদের মাল! 
কাড়িয়া লইয়াছ, তাহাদিগকে উহা ফিরাইয়া দাও। ক্ষমা প্রার্থন' 
করিয়। তাহাদিগকে সন্তষ্ট কর। নতুবা উদ্ধারের আর উপায় নাই। 
সাধূগণকে রক্ষা করিবার জন্য ভগবান নিজ পার্ধদগণকে নিযুক্ত করির়। 
রাখিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে বিরোধ করা মৃখত!। 

মাঘমান। সে বৎসর অত্যন্ত শীত পড়িয়াছে। গঙ্গ।স্পর্শ করে কার 
সামথ্য । এই বিষম শীতের দিনে অতি প্রত্যুষে তুলসীদান নিয়মিত 
গঙ্গা্সান করেন । কটি-পরযস্ত জলে ডুবাইয়৷ তিনি গঙ্গাতে দ্াড়াইয়াই 
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প্রাতঃনন্ধ্যা করেন। এক পতিতা নারী সেদিন ভোরের বেলা 
গঙ্গান্নানের জন্য আসিয়াছে ৷ সে দাড়াইয়। বলিতেছে_ তাই তো» যে 
শীত কি করিয়া] জলে নামি । এই সাধুটি তো বেশ নিবিকার চিত্তে 
লে দাড়াইয়া আছে। ধন্য এর| সব জীবন্ুক্ত। দেহের শীত গ্রীক্ম 
বোধ এদের কিছুই নাই। যত শীত আমাদের জন্য । আমরণ পাগী, 
তাহ আমাদের অত স্থখ ছুঃখের চিন্ত।। 
পতিতার কথাগুলি তুলিনীদাল শুনিরাছেন। তিনি কাধ লমাপ] 
করির1 জল হইতে উঠিয়া আনমিলেন ৷ গঙ্গা! ছিট' দিয় শুফ বস্ত্র পরিধান 
করিতে লাগিলেন। তাহার হাতের জলের ছিটা! একটু সেই পতিতার 
গায়ে গিয়া! পড়িল । মহাপ্রাণ নাধুর স্পর্শে নেই জলের 'এরপ প্রভাব 
দেখ। গেল যে, নেই পতিতার মন তৎক্ষণাৎ পবিত্র হইয়া গেল। নে 
যেন ক্ষণেকের মধ্যে তাহার জীবনের ভূত ভবিষ্যৎ দেখির! লইল, 
ংনারের পাপ মোহ তাহার দুর হইয়া গেল। লেধীরে খীরে আসির। 
নাধুজীকে প্রণাম করিল। নে বলিল-মহাত্মন আমি আপনার 
শরণাগত | সাধু বলিলেন_ রাম নাম জপ কর। পতিত। সেই হইতে 
রাম নাম জপ করে । নে পরম নাধু হইরাছে। 
একটি ক্ষুদ্র সামন্তরাজ নাম ইন্দ্রজিৎ। তিনি বিবার গর্বে গবিত | 
তাহার ইচ্ছা সমস্ত পণ্তিতকে তিনি বশীভূত করিয়া রাখেন। তিনি 
তান্ত্রিক অভিচার যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন । তন্ত্রোক্ত এরূপ বহু অনুষ্ঠান, 
আছে, যাহাতে অপরকে বশীভৃত কর। যায়, এমন কি তাহার বিষম 
অনিষ্ট সাধন করা যায়। সাধুগণ এ সকল অনুষ্ঠান অনুমোদন 
করেন না। লোক হাতে রাখিবার কৌশলরূপে কপটাচারী এই 
নকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়। যজ্ঞের ফলে কেশবভটষ্ট বলির। 
এক পণ্ডিত মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । তাহার প্রেতত্ব লাভ হইল | 
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তিনি এক গ্রস্ত লিখিতেছিলেন নাম রামচন্দ্রিক।। প্রস্থ শোধন কায 
বাকী ছিল। পণ্ডিত প্রেত হইয়া এক বুক্ষ আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে । 
পথের পারে নেই বৃক্ষ । পথিক বেখান দিয়া যাইতে ভয় পার । মাঝে 
গাঁঝে প্রেতের প্বনি শুনা বার। দে বলে তুলনীদান ছাড়! তাহার 
উদ্ধার হইবে না। একদিন লোকমুখে এই নংবাদ শুনিয়া তুললীদান 
£ক্ষের নীচে আনির। উপস্থিত হইলেন ৷ তিনি সন্পৃত জল সেই লক্ষে 
সচন করিলেন। প্রেত আদৃশ্ঠ থাকিয়াই বলির! উঠিল__নাধূজী, 
[পনি আনিয়াছেন, এইবার আমার মুক্তি ভবে । লাধু দর্শনে 
মামার আশা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল । এখন আপনাকে একটি কাজ 
পরিতে হইবে | আমাব গ্রন্থ শেপন আপনার মত ভক্ত ভিন্ন আব 
গাহারও দ্বারা হউবে না। আমি শ্লোকগুলি বলিরা যাই, আপনি উহ 
শটদ্ধ করিয়া লিখিত লউন। তুলপীদান প্রেতের অন্তরোধে শ্লোক শ্দ্ধ 
পরতে লাগিলেন। রামচন্দ্রিক। শুদ্ধবূপে লিখিত হইল | সাধুর কপায় 
বামনাম কীর্তন করিতে করিতে পণ্ডিত কেশবের প্রেত জোতির্স রূপ 
প্রকাশ করিয়। উত্বলোকে চলিয়। গেল। 

একবার সাধুজীর ইচ্ছ। হইল কিছু বৈষ্তব-নেব। করাবেন । সাধুর 
ইচ্ছা।। কোথা হইতে নানারকম সামগ্রী আনিতে লাগিল । আশ্রমে 
বত সামগ্রী আনিয়াছে। মুলাবান সামগ্রী দেখিয়। কয়েকটি চোর যুক্তি 
করিল--আশ্রমে বেশী লোক থাকে না। নাধু নর্বদা এখন পৃক্গনেই 
থাকেন । আমরা রাত্রিকালে কিছু লইয়৷ আনিব। 

কেহ কোথাও নাউ । অন্ধকার রাত্রিতে চোর ঢুকিল। তাহারা 
কতকগুলি নামগ্রী একত্র করিল লইয়া পলাইবে। একি, হঠাৎ তাহারা 
দেখিল ছুটি স্ন্দর মুবক দন্র্বাণ হাতে লইয়া তাহাদের দিকে লক্ষ্য 
করিয়াছে । বাপ ভাডিলেই বুকে বিদ্ধ হইবে । চোরেরা উর্ধশ্বাসে 
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পলাইল ! পরদিন সকালবেল। তাহার! নাধুর কাছে আনিল। তাহার! 
বলিল- আপনার এখানে ছই যুব! ধনুর্বাণ লইয়া রাজ্রিকালে পাহার। 
দের তাহারা কে? তুলনীদান বলিলেন-_নে কি এখানে তে! আম।র 
বাম লক্ষণ ছাড়। আর কেহ নাই। তোমর। তাহাদিকে দেখিলে 
কেমন'করির| -তোমর1 মহ] ভাগ্যবান্। পূর্ব রাত্রির ঘটনা আমূল 
শুনির! তুলনীদাঁন আশ্রমে যাহ। ভিল নব বিলাইর। ছিলেন। তিনি 
ভাবিলেন_ আমি যদি ম্ল্যবান কিছু আশ্রমে রাখি তাহা হহ'লে 
আমার প্রিয় রামলক্ষ্মণের পাহারা দিবার কষ্ট নহা করিতে হয । আঙআমে 
মল্যবান্‌ নামস্্ী আর কিছুই রাখিব না। নেই হইতে তিনি নিষ্ষিঞ্ন 
পাবে দিন কাটাতে লাগিলেন । তাহার এ স্বভাব দেখি: লভ 
লোক তাহার শরণাগত হহল 
' মোগলনম্রাট আকবরের মন্ত্রী ও দেনাপতি নবাব আবছুল রহীম 
খাঁনগানা বাদশ|ডের মব্রত্বের অন্যতম রত্ব । তিনি প্রনিদ্ধ বৈরাম খাব 
পুত্র। তিনি আরবী, পারনা, সংস্কৃত এবং ভিন ভাষায় স্পগ্ডিত ভিলেন 
শরীরে তাহার অনন্য ভক্তির পরিচয় পাওয়| যায়। কুষ্জ প্রেম নগগন্গে 
ভাহার যে নকল কবিত: আছে উহ। অত্যান্ত রলাল। তিনি বলেল - 
জিহি রহীম চিত আপনো, কীক্কে। চতুর চকোর | 
নিশি বানর লাগী রহৈ, রুষ্ণ চন্দ্রকী ওর । 
হে রহীম, তুমি চিন্রটিকে চতুর চকোরের মত কর্রিরা রাগ 
চকোরের চিত্ত চন্দ্রের িকে তোমারও চিত্ত নিশিদিন রুষ্চন্দ্রের দিকে 
ল্লাগিয়া থাকুক । তিনি ছিলেন সাধু তুলনীদাসের পরম মিত্র । 
একদিন কন্যাদায়গ্রস্ত এক ব্রাহ্মণ নাধুজীর মিকট আনি 
তিনি এক পত্র লিখিরা তাঙ্গণকে দির] বলিলেন---আাপনি আবদুল রহীম 
সাহেবের নিকট ফান | তিনি পরোপকারী দাতা । আপনার কন্যাদানের 
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জন্য ভাবিতে হউবে ন!। ব্রাহ্মণ আলির রহীমের লঙ্গে দেখ। করিলেন । 
পত্রণান। তাহার নিকট দিয়া নিজের অভাবের কথা বলিলেন। তিনি 
পত্র খুলিয়া দেখিলেন উহাতে একটি দোহ।র মাত্র অধ্ধাংশ লেখ। 
রহিয়াছে । প্রাচীনকালে লমশ্াপূরণ কাবোর একটি অংশ ছিল। 
এক কবি কিছু লিখিলেন অপূর্ণ অংশ শ্রন্য কবি পূর্ণ করিয়া দিবেন | 
তুলনীদ।স নেই ভাবেই লিখিয়াছেন । 
“স্বরতিয়, নরতিয়, নাগতিয়, যহ চাহত সব কোর়।” 

স্বরস্থী, মানবী এবং নাগিনী নকলেই ইহা প্রার্থনা করে। রহীম 
ভাবিলেন _এই অর্ধাংশের অপর অংশ আমাকে পূর্ণ করিতে হইবে 
ব্রান্মণের আশাও পূর্ণ করিতে হইবে। তিনি ব্রাহ্মণকে কন্যাদানে 
নিমিন্ত অর্থ দির সমশ্য। পূরণ করিলেন _ 

“গোদ লিয়ে হুললী ফিৈ তুলপী সে স্থৃত হোয় ॥” 

তুলনীদাসের মত পুর লাভের জন্য কষ্ট হইলেও হুললীর ন্যায় 
নারী আনন্দে গর্ভধারণ করিরা থাকে । তুলসীদানের মাতার নাম 
ভলসী ছিল। 

সাধুজী পথিপার্থে দপ্ডামান। স্থুন্দর বস্ত্র অলঙ্কার সুসজ্জিত এক 
রমণী আসিয়া সাধুকে প্রণাম করিল। সঙ্গে বহলোক। সাধু আশীবাদদ 
করিলেন--সৌভাগাবতী হও। একজন লোক বলিয়া উঠ্ভিল__ 
মহারাজ এ কিব্ধপ আশীবাদ হইল। স্ত্রীলোকটি সগ্ভবিধবা। সতী 
হইতে চলিয়াছে। ইহার আর সৌভাগ্য উদয়ের নম্ভাত্ধন! কোথার % 
সাধু বলেন-_ শুন, ইহার পতিকে অগ্নি সংস্কার করিও না। একট 
অপেক্ষা কর। আমি একবার দেখিব। সেই স্ত্রীলোকটি সাধুর কথার 
যেন আকাশের চাদ হাতে পাইল। নে ভক্কিভরে পুননরার লাধুকে 
প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল। 
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সাধু তাহাকে বলেন_ দেখ, তুমি আমার ছু'চারটি কথা শুন। 
তুমি যে পতির অশ্গগমন করিয়া এই শরীর ত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছ, জানো ইহার ফল কতদিন স্থায়ী হইবে? চতুর্দশ ভুবনে 
অনন্ত জীব সংসার চক্রে ভ্রমণ করে। তাহার! কর্মফল ভোগ করিয়া 
স্বর্গ বা নরক হইতে পুনরায় মর্ত্যলোকে জন্মগ্রহণ করে। কর্ম-বন্ধন 
ছিন্প করিতে না পারিয়া এই অবস্থা । কত ইন্দ্র, কত ব্রহ্মা গেল, 
কর্মবন্ধন গেল ন!। জন্মমরণ গেল না। এই চক্রের মধো ভ্রমণ করির। 
জীব পরিশ্রান্ত। নে চাঘ চির-বিশ্রাম। কোনো দিন কাহাবও 
কাছে জিজ্ঞাস। করিয়াছ কি? যদি এ সন্বদ্ধে তুমি আজ মনের 
মধ্যে কোনে। স্থির নির্ণয় করিতে না পারিরা থ/ক, তবে আমার কথ। 
শুন। আমাদের মঙ্গলের জন্যই যুগ যুগান্তর ধরিয়া মহাজ্ঞানী সাধু 
নত্যদ্রষ্টা খষিগণ বলিঘাছেন-__মাচষ যদি ভগবানের নাম সাধন করিতে 
মারম্ত করে, তাহা হইলে আর তাহাকে কর্মবন্ধন জালে জড়াইতে 
হয় না। শুভ ব। অশুভ নকল কর্মবন্ধন নাম-পাধনার ভিশন তৃইয়। যায়। 
তাহাকে পাপ ব। পুণ্য, ছুঃখ ব। সখ ভোগে লিপ্ত করে না । অপর 
নকল কর্ম এবং আশ। ছাড়ির। দির। যদি কেহ নরল প্রাণে শরণ 
গ্রহণ করে ভগবান্‌ তাহাকে নিজের নিত্য আনন্দ-পদে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। নেই জীবের জন্মমৃত্যুর ভয় থাকে ন!। স্বামীর সহমরণ 
তাহার চিন্তায় তুমি মৃত্যুর ভয় হইতে আম্মরক্ষা করিতে পার ন।। 
ভগবানের চিন্তার ইহ জীবনে নির্ভর ও লোকান্তরে চিরন্তন শান্তি 
লাভ করিবে । তুমি ভগবানের আরাধনায় প্রবৃত্ত হও। তুমি তে। 
একথা অনেকদিন শুনিরাছ__ আম্মার মৃত্যু নাই । এক দেহ ছাড়িয়া 
জীব অপর দেহে প্রবেশ করে। 


সতী বলিল- াধুপ্রবর, আপনার কথার আমার জীবনে নৃতন 
আলোক পাইলাম । আমি রামচন্দ্রেরে আরাধনা! করিব। আপনি 
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সামাকে সাধনার ক্রম উপদেশ করুন । আমি বুঝিয়াছি__ আত্মার 
মতা নাই । আমি শুনিরাছি_কর্মবন্ধন নাম-সাধন ভিন্ন ছিন্র হইবার 
রা মামার মন বলে -ভগবানের নেবায় শান্তি পাউব। তবু আমার 
চিন্তুবে কিঢ়তে শান্ত করিতে পারি না। তাহার উপার কি বলুন ” 


নাধু বলিলেন --আামি যে নামমন্ত্র তোমাকে উপদেশ করিতেছি, 
হই স্মরণ করিলেই তোমার প্রাণের জড়ত। দূর হইয়া! বাইবে। ভদ্ 
নাউ । পুক্রুপায অসম্ব সম্ভব হই! যার। চল দেখি, তোমার স্ব 
জামী কোথায় আছে | 

শবের বস্্াচ্ছাদন উন্মোচন কর। হইল | নাধুর আদেশে তাহাকে 
পঙ্গাছলে স্সান করানে। হইল | সাধু কাছে আনিয়া বলিলেন । শবেব 
পুদকর উপর হাত বাখিয়। একবার আকাশের দিকে চাহিলেন | কানের 
+]ছে মুখ রাখির। অক্ফুটস্বরে কি বলিলেন। নেই মৃত ব্যক্তির 
প্রাণম্পন্দন আবন্ত হইল । দে গভীর নিদ্রা ভঙ্গের পর মানুষ যেমন 
জাগিয়! উঠে সেই ভাবে বীরে ধীরে উঠিরা বনিল। তাহার আম্মীয়গণ 
বাপার দেখিয। স্তন্তিত হইয়। গেল । মৃত মানুষ পুনজীবন লাভ 
পরিল লাধু রুপার নংবাদট। নবত্র প্রচার হইয়। গেল। 

শাক্বর বাদশাহ লোক পাঠাইলেন! তুললীদটনকে একবার 
দিল্লীতে যাইতে হইবে । বাদশাহ তাহার অদ্ভুত ক্ষমতার চাক্ষুষ 
প্রমাণ পাইতে ইচ্ছ। করেন। নাধু বলেন_-আমি কোনো লিদ্ধাই 
জানি ন।। আমি শুধু রামনাম জানি । রাম নামে কিছুই অসম্ভব নর। 
বাদশাহের সমীপে যাওয়ার কোনে! প্রয়োজন আমি দেখি না। হুকুম 
'অবজ্ঞ। করিয়া ভুলসীদাস বন্দী হইলেন। তাহাকে কারাগৃহে রুদ্ধ 


করিয়া রাগ! হইল । তখন তিনি হনুমানের স্তব করিতে লাগিলেন । 
লক্ষ লক্ষ বানর আসিয়াছে । বড় বড় গৃহের ত্বার ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে। 
ছাদে আঙ্গিনার ভিতরে বাহিরে সর্বত্র বানর । সহরে এপ উৎপাত 
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মারম্ত হইয়াছে যে, আর কোনে কাক্ত করাই সম্ভব নয় । বানরের 
কারাগৃহের প্রাচীর পর্যন্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিল। কেহ তাড়াইলে 9 এই 
বানরগুলি ভয় করে না। যেন প্রবল ঝড উপস্থিত হইয়াছে । 

বাদশাহ মন্ত্রীদের ভাকাইরা এই উৎপাত হইতে রক্ষ। পাইবার 
উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার। বলেন-__-জাহাপন। সাধু তুললী- 
"নকে কারারদ্ধ কর! হইরাছে। তাহার ইষদেব হনুমান | তাহাকে 
হাড়িয়। ন| দিলে এই উৎপাত দূর হইবে ন।। বাদশাহ তৎক্ষণাৎ সাধুকে 
শাড়িয। দিবার জন্য আদেশ করিলেন । উতৎ্পাতও দূর হইল । 

বাদশাহ তুললীদানকে জিজ্ঞাস। করেন-_সাধু বানরের উৎপাত 
করাহলে কেন? 

তুলপীদান বিনীতভাবে বলেন--আমার প্রস্থ রামচন্দ্র। তাহাকে 
এানিতে হইলে প্রথমতঃ তাহার টসন্তগণকে পাঠাউয়া দেন । ইহার! যে 
মার প্রতুর সেনাদল । বাদশাহ কথ। শুনির। স্তব্ধ । সাধু বলেন যাহ! 
১ইবার হইয়! গিয়াছে । এখন আপনি যদি আপনার মঙ্গল আকাজ্। 
করেন, তবে এই স্থান হইতে অন্যত্র গমন করুন। বাদশাহ দিল্লী 
লাহজাহানাবাদে নৃতন রাজধানী করির। সেখানেই বান করিতে 


লাগিলেন । | 
অনেকে মনে করে নাধুর! বুঝি নময় লমর বুজরুকী দেখাইতে 


এলবাসেন | একালে যেরূপ বুজরুকী দেখাইয়। কেহ কেহ লোক সংগ্র্ 
করে, সেকালেও বুঝি এরূপ ছিল। আননের তলার মাটির কলনীতে 
প্রদীপ জ্বালাইয় ব্রঙ্মজ্যোতি প্রদর্শনের কথা নাধুদ্র কাছে শুনা যার। 


অন্ধকার ঘরে জ্যোতি দর্শন ব্যাপার অনেক স্থানেই ঘটে । আতর 
মাখাউয়। গন্ধ অনুভব করানে। হর | বিনা অগ্নিতে এনিড দির! যজ্ঞস্থলীর 
অগ্রি জ্বালাইবার কথাও শুনা গিয়াছে । দেবতার ঘটের তলায় বা! বেদীর 
তলার কোনো জীবন্ত প্রাণীকে রাখিরা ঘটের স্পন্দন বা দেবীর স্পন্দন 
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প্রদর্শন হইয়াছে । আরো! কত বুজরুকীতে গ্রাম, নগর ভরিয়া আছে । 
ভুললীদাসের মত নাধু কিন্ত এই নকল বুজরুকীর বহু উধ্বে। 
বাদশাহকে মোহিত করিবার জন্য তিনি শক্তি প্রদর্শন করেন নাই । 
শন্ষেব বিগদের লময়ে ভগবান্‌ প্রসন্ন হইয়াই একূ্‌প ঘটন। ঘটাইয়াছেন বে, 
াঙ্াতে নকলের চমক লাগিয়া গিরাছে । তিনি কিরূপ অকপট ভাবের 
সাধক তাহা একটি দোহা আলোচনা করিলেই বুঝা! যাইবে । তিনি 
বলেন_যাহার বাক, বিচার, দেহ, মন বা কর্ষের মধ্যে ছলনার ছুং 
লাগিরাছে অন্তযামীকে ফাকি দির সে কিরপে শান্তি পাইবে। 
সবান্তধামীকে ফাকি দেওয়া যায় না। 
বচন বিচার অচারতন, মন করতব ছল ছুতি। 
তুলনী ক্যো স্থথ পাইয়ে, অস্তর্জামিহি' ধৃতি ॥ 

চিত্রকটে অবস্থান কালে নাধুজীর দর্শনে প্রতিদিন বহু দর্শকের 
'আাগমন হয়। ইহাতে ভাহার ভজনের বড় অস্থবিধা। তিনি এক 
গ্েফার মধ্যে আনন করিয়া বলিলেন । দর্শকের দল গৌফার দ্বারের 
কাছে অপেক্ষ। করে। কেহ বা দর্শনে বঞ্চিত হইয়া ফিরিয়া! যায়। 
নাধুজী খুব শীদ্র বাহির হন ন।। এক মহাত্মা সাধুজীর দর্শনের জন্য 
সকালবেলা হইতে আলন করিয়া বসিয়া আছেন। তিনি সাধুজীর 
দর্শন না করিরা যাইবেন নী। নন্ধ্যার সময় তুলসীদাস গুহা হইতে 
বাহিরে আনিলেন। মহাত্রাজী তাহাকে বলিলেন__সাধুজী, আপনি 
যে এরূুপভাবে দর্শনাথীদিগকে বঞ্চিত করিয়? গুহার মধ্যে সর্বদ1 থাকেন, 
ইন্তা কিন্তু ভাল নয়। বছ সাধুমহাত্মার প্রাণে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা 
থাকিলেও আপনাকে দেখিতে না পাইয়াই তাহার! চলিয়া যাইতে বাধা 
হন। আমার অনুরোধ যদি রক্ষা করেন, তবে আমি বলি--গুহার 
বাহিরেই এক আসন করিয়া ভজন করুন। তাহা হইলে দর্শনের জন্ত 
যাহার! আসে, তাহাদের আর ছুঃখ হইবে না। 
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মহাজ্ম! দরিরানন্দের কথ। অন্থসারে গুহার বাহিরেই আলন করা৷ 
হইল | নাধু সেখানে বসিয়। ভজন করিতে লাগিলেন । হিতহরিবংশের 
শস্য প্রিয়াদান, দক্ষিণ দেশের পিলেন্বামী, সরদান প্রভৃতি সাধুগণ 
*হ[র নহিত পাক্ষাৎ করিতে আগমন করেন। “্রর নাগর গ্রন্থের 
নাধুষে তুলনীদান খুব স্থথী হইয়াছিলেন। এ সময় বহু সৎসক্গ হইত। 

মনেকে জিজ্ঞানা করেন, “নাধুকে কি ভাবে চেন। যার" ? প্রশ্নটি যত 
সহজ উত্তর তত নহজ নয়। নাধু চেনা ও তাহাকে পরীক্ষা করা খুব 
“ক্ত। কোনে! কোনে নাধু এপ ঘ্বণিত ভাবে লোকের নাম্নে 
“কেন ফে, তাহাদিগকে কিছুতেই বুঝা! যায় না। অথচ দেখ। যায়, 
নতম সহস্র লোক তাহাদের প্রভাবে মুগ্ধ । তবে কি তাহারা কোনো 
মাভিনী-বিদ্যার অভ্যান করেন? অনেকে যনে করিতে পারেন 
কোনে বিশেষ সম্প্রদায়ের সাধকই নাধু হইবেন । যাহারা লোকোত্তর 
€ণসম্বলিত মহতের পরিচয় জীবনে লাভ করিবার সুযোগ হইতে বঞ্চিত 
তাহারাই বলিতে পারেন, “নাধু মোহিনী-বিগ্যা জানেন অথব। এক বিশেষ 
মণ্ডলীর সাধকই নাধু।' যাহার! নিরপেক্ষ, ভগবানে নিষ্ঠবান, শ্রশান্ত 
স্বভাব, 'সমদর্শী, মমতাহীন, অভিমানশৃন্য, স্খদুংখে সমভাব এবং 
কোনে কিছু গ্রহণ করিতে আগ্রহহীন এই সকল সদগুণ যাহাতে দেখা 
থায়, তিনি যে সম্প্রদায়ের হউন সাধু বলিয়া বুঝিতে হইবে । 

মেবারের মহারাণী মীরাবাঈ লাধুজীর নমীপে একখান। পত্র 


পাঠাইয়াছেন। এক ত্রাঙ্ষণ পত্রের বাহক । পত্রখান। পড়া হইল । 
উহাতে লেখ! আছে-_ 

“ম্বস্তিশ্রী তুলনী গুণভূষন দৃশন হরন গুলাঈ । 

বারহিবার প্রণাম করউ অব হর শোক সমুদাঈ ॥ 

ঘরকে স্বজন হমারে জেতে নবনি উপাধি বঢ়াঈ। 

নাধুনঙ্গ অরু ভজন করত মোহি, দেত কলেন মহাঈ ॥ 
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বালপনে তে মীরা কীঙ্কী গিরিধর লাল মিতা । 
সোতো অব ছুটত নহি ক্যোহ লগীলগন বরিয়াঈ ॥ 
মেরে মাহপিতাকে সমহো, হরি ভগতিন সুখদাঈ | 
কমকো কহ। উচিত করিবেকো। নো লিখিরে। লমুঝাহ্ ॥” 
স্বশ্তি শ্ীতলনীদান, আপনি গুণালগ্কত, দোষ দূর করিতে লমর্থ প্রত 
আপন।কে বার বার প্রণাম পূর্বক নিবেদন--আমার সকল ছুঃখ দু 
করুন। গৃহে আশ্মীরগণ আমার সাধুনঙ্গ এবং ভক্তনে বিরোধিতা করিয় 
বড় ক্লেশ দিতেছে । বাল্যকাল হইতেই মীর। গিরিধারীর সহিত এপ্রণচ 
করিয়াছে, এখন আর উহ ছুটিবার নয়। আপনি আমার পিতামাতার 
মত। আমার ঘাহ। কর্তব্য আমাকে বুঝাইর লিখিয়। উত্তর দিবেন । 
পত্র শুনিয়া তুললীদাসের চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল । আহা এই 
রাজরাণী গিরিধারীর সহিত প্রেম করিয়। কত ক্লেশ হা করিতেছে । 
নে আমার উপদেশ চাহিতেছে । তাহাকে আমি কি উপদেশ দিব ” 
তিনি লিখিলেন-- 
“্জাকে প্রির ন রাম ঠবদেহী। 
তজিয়ে তাহি কোটি বৈরীনম, জগ্যপি পরম লনেহী ॥ 
তজ্যো। পিত। প্রহলাদ, বিভীষণ বন্ধু, ভরত মহতারী । 
বলি গুরু তজ্যো কন্ত ব্রজবনিতন হি ভে সব মঙ্গলকারী ॥ 
জাতে হোই সনেহ রামতে সুহৃদ সুনেব্য জহা লৌ'। 
অঞ্জন কৌন আ্াখি জে: ফুটে কহিয়ত বহুত কহা লৌ" ॥ 
তুলসী সো নব ভাতি মুদিত মন, পুজ্য-প্রাণতে প্যারে। 
জাতে হোই সনেহ রামতে সোক্ঈ মতো হমারো। ॥৮ 
পরম দ্দেহের হইলেও যে সীতারামকে ভালবাসে ন; তাহাকে শক্রর 
মত জানিয়। ত্যাগ করিবে । প্রহ্লাদ বিষ্লুঙ্ছোহী পিত! হিরপ্যকশিপুকে 
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বিভীষণ রামাবমূুখ জ্যেষ্টভ্রাতা রাবণকে, ভরত রামবিমুখ মাতা 
কৈকেয়ীকে, ঠদত্যরাজ বলি বামনদেবে বিমুখ গুরু শুক্রাচাধকে? 
ব্জবনিতা৷ কষ্ণবিমুখ পতিকে ত্যাগ করিয়াছে । তাহাদের সকলেরই 
হাতে সু ই হইয়াছে-_জগতের মঙ্গল হইয়াছে । ভগবানের সম্বন্ধ 
থাকিলেই সে আত্মীয় এবং প্রিয় হইতে পারে । যে অঞ্জন ব্যবহারে 
চক্ষু দৃষ্টিহীন হর, তাহাতে কি প্রয়োজন? আর অধিক বলিব কি, 
তুমি ইঙ্গিতে বুঝিয়। লইও । তিনি নবদিক দিয়! পরমবান্ধব পৃজ্য -প্রাণ 
হইসুত অধিক প্রির | যাহাতে রামে প্রীতি হয়, উহাহই আমার অিমত। 
দিল্লী হইতে ফিরিবার নময় তুললীদাল বৃন্দাবন ধামে আনিলেন। 
এখানে কেহ নীতারাম বলে না। নকলেই বলে রাধেশ্থাযম । বহু সাধু 
বৈষ্ণব তুলনীদানকে দেখিতে আনেন । নকলের মুখেই রাধারুষ্ণ নাম। 
তিনি মনেমনে ভাবেন-তাই তে। এখানে কি সীতারামের সঙ্গে 
এক্রত।। কেহই বে লীতারাম বলে না! একদিন এক টৈষ্ণব আনিয়া 
বলেন _লাধু, আমার সঙ্গে চলুন, বৃন্দাবনে লীতারামের মন্দির আছে 
.দেখইব। কথ শুনিয়া তুলসী অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া চলিলেন। 
মদন মোহনের মন্দিরে আনিয়া বৈষ্ণবটি বলেন _এই মন্দিরে লীতারাম 
শাছেন। ভিতরে দর্শন করুন। নাধুজী আগ্রহ সহকারে মন্দিরে 
ঢুকিলেন _কিস্ত কই? এই যে বংশীধারী? তখন তিনি ধলিদর। 
উঠিলেন _ 
কহা। কহে! ছবি আজকী, ভলে বনে হো নাথ । 
তুলনী মস্তক জব নবৈ পন্থষবাণ লো হাথ ॥ 
হে প্রত, মাজ ভুমি যে মনোহর বেশ ধরিয়াছ তাহ। আর কি বর্ণনা 
করিব। ভুলসীদান তখনই শির নত করিবে যখন তুমি ধন্ধর্বাণ হাতে 
বরিবে। মদনমোহন ভক্ের আশ। পূর্ণ করিলেন। বংশী লুকাইয়া 
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তিনি ধন্থর্বাণ ধারণ করিলেন । নিজ বাঞ্চিত রূপ দর্শন করিয়া তুলসী 
বলিলেন _ 
ক্রীট মুকুট মাথে ধরিয়ো ধন্ুষবাণ লিয় হাথ । 
তুলনী নিজ জন কারনে নাথ ভয়ে রঘুনাথ । 
সেকালে রাঁজ।র মহিম। বর্ণনা কবিদের একট! প্রধান কার্য ছিল। 
তুলসীদান কিন্তু একটি কবিতায়ও কোনে রাজ! মহারাজের গুণ বর্ণন। 
করেন নাই! শুধু কাশধামে তাহার বিশিষ্ট ভক্তবান্ধব টোভরমল নামে 
একবাক্তি ছিলেন তাহারই বিরহে একটি কবিতা রচনা করেন । 
চার গাবকে। ঠাকুরো। মনকো। মহামহীপ | 
তুলসী যা কলিকালমে' অথ যে টোডর দীপ ॥ 
চারিটি গ্রামের পূজ্য মনের রাজা কলিকালে তুলনীর নিকট 
টোডরমল জ্ঞানে প্রদীপের মত ছিল। তিনি নিজের মনকে শিক্ষ! 
দিয়া দোহা রচন। করেন । 


তুলসী বহা যাও যাহা আদর ন করে কোয়। 
মানঘাটে মন মরে হরিকো। স্মরণ হোয়। 
ওরে ভুলনী, যেখানে তুমি অনাদূত হও নেখানে যাও। তাহাতে 
তোমার মানভঙ্গ হইবে, মনমরা হইয়। তুমি হরির "মরণ করিতে'পারিবে। 
কাশীধামে বহু ধনী ব্যবনায়ী। প্রলিদ্ধ এক মিঠাইওয়াল৷ সাধুর 
অচ্গগত। নাধুকে অনুনয় করিয়া নে বলে_ মহারাজ, আমার একটি 
নিবেদন -আপনি ফতদিন কাশীধামে থাকিবেন অনুগ্রহ করিয়া আমার 
দোকানটিতে একবার করিয়া পদধূলি দিবেনা দোকানদারের ইচ্ছা 
সাধুর সেবা করা। তিনি স্বীকৃত হইলেন। তিনি দিনান্তে একবার 
সেই দোকানে নিদিষ্ট সময়ে পদার্পণ করেন । মহাজন আগ্রহ সহকারে 
তাহাকে মিঠাই দেন। এইভাবে কিছুদিন অতিবাহিত হইল । একদিন 
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মহাজন অন্যত্র গিয়াছেন। দোকানে অপর একব্যক্তি। সে সাধু সন্তের 
উপর বড় নন্ধষ্ট নর। তুললীদান নিদিষ্ট নময়ে দোকানে আলিয়াছেন। 
নে লোকটি কটমট করিয়া চাহিয়া বলিয়া উঠ্িল-__-এটা কি তোমার 
বাবার দোকান? রোজই মিঠাই খাইতে আন! কেন? তৃলসী কিছু 
বলিলেন না, ফিরিয়া গেলেন । মনে মনে ভাবিলেন -রাম বিমুখ _ 
আমি কখনও কোথাও কিছু চাহিতে যাইব না। যদি চাহিতে হয় 
বামের নিকট চাহিৰ | 

কিছুদিন কাটিয়া গেল। নাধু আর আশ্রমের বাহির হন না। তিনি 
প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন, রামরুপ। না পাইর। বাহিরে আনিবেন না। আশ্রম 
দ্বারে রামক্প। প্রাপ্ত নাধুকে দর্শন করিবার জন্য বহু ধনবান বাক্তির 
আগমন হইরাছে। তাহার। পাধু-নেবার জন্য নানারূপ উপহার লইয়া 
মানিয়াছে । কে আগে সেই সামগ্রী নাধুর হাতে তুলিয়। দিবে তাহা 
লইয়! বিষম আগ্রহ । নাধুর শিক্ষা হইল। নিজের জীবনে যে মহান্‌ 
সতা উপলগ্ষি হইয়াছে উহ তিনি ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন । উহাতে 
কোনো অলঙ্কার নাই, অথচ কি সুন্দর ! তিনি বলেন, 

ঘর ঘর মাগে টুক পুনি ভূপনি পুজে পায়। 
জে তুলনী তব রাম বি, তে অব রাম সহায় ॥ 

একদিন রামভজনবিনা এই তুলনীদাস ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিয়া 
খাইত। এখন রাম লহায় বলিয়া রাজাও পদপূজা করিতেছে । রাম 
ভজনে ক্ষত্রাতিক্ষুত্রকেও কত বড় করে ! 

কাশীধামে একবার প্লেগ রোগে মহামারী আরম্ভ হয়। বহুলোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। দলে দলে লোক আনিয়৷ সাধু তুলসীদানকে 
প্রতিকার করিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিল। সাধু বিশ্বনাথের 
চরণে জীব-কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিলেন । তিনি বলিলেন- প্রন, 
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সঙ্ধানীর সাধুসঙ্গ 
তোমার আাধিপত্য কালে প্বংস কাধে তুমি নিজেই ভাত দিয়াছ। 
আামর! আর কোন বিশ্বদেবের নিকট প্রার্থনা করি। তুমিই যে বিশ্বনাথ । 
মাপনী বীসী আপুহী পুরিহি লগায়ে হাথ । 
কেহি বিধি বিনতী বিশ্বকী, করো বিশ্বকে নাথ ॥ 

প্রত্যেক ষাট বংসর তিন ভাগে বিভক্ত । প্রথম কুড়ি বংনর ব্রহ্ম" 
দ্বিতীয় কুড়ি বৎসর বিষণট আর শেষ কুডি বর রুদ্রের। রুজের বিশ 
বখ্নর ধ্বংস হয়। মহামারীর নময়ে বিশ্বনাথকে ধ্বংন নিরত দেখিদা। 
তুলসীদাস পূর্বোক্ত কথা বলিলেন । তীহার প্রার্থনার পর লোকক্ষয় 
থামিয়| গেল। 

অমরকবি তুলপীদান একনিষ্ঠ গুরুভক্ত ছিলেন । তাহার “রামচরিত 
মানল' গ্রন্থে তিনি গুরুভক্তির পরম আদর্শ দেখাইয়াছেন । রাজনীতি 
পর্মনীতি ও প্রেমভক্তি লম্বদ্ধে যে অনব্য নিদেশ তাহার কাব্যের মধ্যে 
পাওয়া যায় উহা অন্যত্র ছুলভি। গভীর অন্তদৃষ্টি এবং লচেতন মনের 
জাগ্রত অনুভব ভিন্ন এ জাতীয় ভাষার মাধুধ ও রনৃষ্টি সম্ভব হয় না। 
“রামচরিত মানসে” কথ। শ্রবণের আগ্রহ লইয়া! অবগাহন করিলে 
মানন নরোবরে শ্রান অপেক্ষা ও যে অধিকতর লাভ হয়, ইহা নি:নংশরে 
বলা চলে। “বিনয় পত্রিকার” পব্ত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে তুলনীদান 
প্রাণের রনে তাহার প্রভৃকে অভিষিক্ত করিয়াছেন। *দোহাবলী” 
অপৃধ কীতি। ভারতের সর্বন্র সবশ্রেণীর লোকের মুখে মুখে গভীরার্থ 
পরিপূর্ণ দোহা উচ্চারিত হইতে শুনা যায়। ইহাকে তুলনীদাসের 
অস্ভুত রচনা কৌশল ছাড়া আরকি বলাযায়। এই দোহার মধ্যে 
সষাজ্জের সকল প্রকার বাক্তিজীবনলমন্তার নমাধান রহিম্বাছে। 
প্রত্যেক দোহা ম্বতন্ত্র হইলেও তাহার মধ্যে বহু প্রকার প্রশ্নের 
মীঘাংসা। তুললীঙগাস বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । 
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ভুলসীদাস 


বন্দাবনে অবস্থানকালে ভক্তমালরচয়িতা নাভাজীর সহিত ইহার 
দেখ। হইয়াছিল । নাভাজী তুলনীর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া বিস্মিত 
*ইলেন। তিনি তুললীকে অনক্কোচে বান্সীকির অবতার বলেন। 
শাল্সীকি ত্রেতাযুগে রামারণ রচনা করিয়াছেন। তাহার এক একটি 
নক্ষর ব্রন্মহত্যাপাপ দূর করিতে নমর্থ। এখন তিনিই ভক্তগণের সখের 
নমিত অভিনব রামলীল। বিস্তর করিয়াছেন। রামচরণ সেবা-রসে 
“৪ ভইর়| তিনি নিশিদিন নেই ব্রত পালন করিয়াছেন । অপার সংসার 
নমুদ্রের পারে যাইবার সুন্দর নৌকা তিনি আনিয়াছেন। কলিকালের 
₹টিল জীব নিস্তারের জন্য নেই বাল্মীকি অধুন। তুলনীদাস হইয়াছেন। 

সংসার অপারকে পারকে। স্থঈগমরূপ নৌকা লয়ে! | 
কলি কুটিল জীবনিস্তার হিত, বান্মীকি তুললী ভয়ো ॥ 

তুলনী একটি দোতায় বলিয়াছেন - “৫ তুললী, তুমি যখন ভূমি 
হইয়াছ পুত্রজন্ম বলির। আম্মীয়গণ আনন্দে হাশ্য করিয়াছে । তুমি কিন্ত 
অনহায় অবস্থায় ক্রন্দন করিঘ়াছ। তুমি তোমার কাধ সমাধ! করিয়া 
নংসার হইতে এরূপভাবে বিদার ল৪, যেন তুমি আনন্দে হাস্য করির। 
চলিয়। যাইতে পার। তোমার জন্য বেন লোকে ক্রন্দন করে। এই 
ভাবেই সকলকে কাদাইয়া সম্বৎ ১৬৮০ (১৬২৯ থুষ্টাবে ) শ্রাবণ শুরু 
সপ্তমী দিনে অসি ঘাটে গঙ্গাতীরে তুলনীদান দেহত্যাগ করেন। 
ভাহার শেষ কবিত। বলিয়৷ খযাত দোহাটি এই-_ 

রামনাম যশ বণিকৈ, ভয়ে! চাহত মৌন । 
তুলনীকে মুখ দীজিয়ে অবহী তুলনী নৌন ॥ 

বামনাম যশ বর্ণনাকারী এখন মৌন হইতে চলিতেছে । এখন 
তুলসীদাসের মুখ বিবরে তুলসীপত্র ও স্বর্ণখগ্ড প্রদান করুন। জয় জয় 
র জয়! 
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শুভ বিবাহের শোভা যাত্রা । নাঁনাবূপ বাগ্ব্বনিতে আক নরনারা 
বন বন্ধুবান্ধব পরিবেষ্টিত বর কনে বিচিত্র ভূষণে স্থলজ্িত। একটি 
পচ বংনরের মেয়ে মনোযোগ করির। নেই শোভ। দেখিতেছিল | সে 
মাকে জিজ্ঞাস। করিল--মা, আমার বর কোথায় ? কন্যার অতিত 
প্রশ্নে মাতা উত্তর দিলেন -তোর বর গিরিধারী লাল। 

মশ্দিরে ছোট্ট 'একটি কষমৃতি। অতি সুন্দর এই বিগ্রহ যেন 
কোনো অদ্ভূত যাদু জ্ঞানে ! মীরা নিরমিত ভাবে তাহার আননটিকে 
পরিদ্দার করে। তাহাকে ম্রান করায়, কাপড পরায়, চন্দন মাথায়, 
ফুল দির! সাজায়। তাহারই আলনের নিকটে একটি হরিণের চর্জ। 
উহাই পাচ বংসরের মেয়েটির শষ্যা। এখানে নে গিরিধারী গেপালকে 
কাছে লইয়। শুইয়া থাকে । তাহার কথ। কহিতে চক্ষু জলে ভলছ 
করে। সে গোপালের মুখের ভাব দেখির! কখনে। অনেকক্ষণ ধরিদ, 
কাদে । আবার কখনে। অনির্বচনীয় হাসির রেখা দেখিয়া মীরা আনন্দে 
উল্লনিত হয়। কখনো যোগীর মত স্তন্ধ নিম্পন্দ হইয়। বলিরা থাকে । 
কখনে। ললিত ছন্দে অক্ষ ছুলাইয়া গোপালের সম্মুখে তাহার প্রাণের 
হর্ষ আবেগ ব্যক্ত করে? €স নাচে, গায়, কত কিছু বলে। গোপাল 
তাহার পঙ্গে কথ। বলে। 

যাহার! মীরার প্রেম বুঝে না, তাহারা বলে_-মীরার উন্মাদ রোগ 
আছে। যাহার বুঝে, তাহারা বলে-_এ রোগ সাধারণ উন্মাদ নয়, ইহাকে 
প্রেমোন্সাদ বলে । বয়সের সঙ্গে এ রোগ কিক্প হয়, তাহা কে বলিবে ? 

মীরা বড় হইয়াছে । বিবাহের জন্ত পাত্র স্থির। চিতোর ছুর্গের 
ভাবী উত্তরাধিকারী ভোজরাকের সহিত তাহার সম্বন্ধ হইরাছে। সে 
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রাজার রাণী হইবে । ভোজরাজ রাণ। সাক্ষের জ্যোষ্টপুত্র । উদগপুবের 
রাণ! লাঙ্গ আদর্শ স্বাধীন-চেতা পুরুষ। রাজস্থানের ইতিহাসে তাহার 
নাম চিরকাল স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । ছুর্গম বনে ঘাসের রুটি 
খাইয়া, শিশুনন্তানের ছুঃখকষ্ট নহা করিমাও তিনি স্বাবীনত: রক্ষা 
করিয়াছেন । মোগল সম্রাটের অধীনত স্বীকার করিয়। তিনি রাজপুত 
নামে কলঙ্ক আরোপ করিতে প্রস্ত ছিলেন না । ভোজরাজ কুলোচিত 
গুণাবলীর উত্তরাধিকারী হইরাছিলেন। তিনি বীর, যোদ্ধ।। লাহনী 
এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

শুভদিনে মীরার বিবাহ হইয়া গেল। গোপালের সহিত মীরার 
প্রেম । উহা যে কত গভীর তাহা কেহ পরিমাপ করিবার অবসর 
পাইল না। মীর! শ্বশুর বাড়ীতে মালিল। মাড়োয়ারের রতননিংহের 
নন্দিনী মীর! গোপালের প্রেমে আত্মহার। | শ্বশুর বাড়ীতে আলিয়া সে 
এক নূতন বেষ্টনীর মধ্যে ছটফট করিতে লাগিল। তাহার শাশুড়ী 
বলেন__বৌমা, দুর্গার নিকট পূজা দিয়া এন। প্রণাম কর। মীর 
বলে--আমার গিরিধারী গোপাল ছাডা আমি তে। কাহাকে9 পৃজ। 
দিই না। আমি আর কাহাকেও প্রণাম করি না। কথা শুনির! শাশুড়ী 
রাগ করে। আবার মনে ভাবে__হয়তো নৃতন বউএর কোনে। রোগ 
আছে । কিছুদিন চিকিংস! হইলে সারিয়া! যাইবে। 

এদিকে গৃহের সমস্ত কার্য মীরা নিখুতভাবে সম্পাদন করে। 
কর্তব্য কাধে কিছুমাত্স অবহেল। নাই । বাড়ীর কেহ মীরার ন্েহ দয়া 
হইতে বঞ্চিত নয়। যাচক, প্রার্থী, দীন, ছুঃখীর একান্ত আপনার জন 
মীরা । ভোজরাজ বীর যোদ্ধা__প্রেমে কোমল প্রাণ মীরার নেবা-যত্ব 
তাহার নিকট অর্থহীন । তবু মীরার ব্যবহারে তিনি কোনোরূপ 
দোষ ধরিবার স্থযোগ পান নাই । মীরা কিন্ত গিরিধারী গোপালকে 

৮৯ 


অন্ধানীর সাধুসজ 
যেভবে আত্মসমর্পণ করিয়াছে সেইভাবে রাণাকে কোনদিনই গ্রহণ 
করিতে পারে ন।। সেতাহার নিজন্ব গৌরব রক্ষা! করিয়া! কায়মনো- 
বাক্যে গিরিপারীর প্রিয়।। গৃহকাধ নারিয়। নে গিরিধারীর মন্দিরে 
যাইয়! বলে । সেপানে প্রাণের আকুলত। নিবেদনে প্রি্তমের সহিত 
সে তগ্যয় তই! থাকে । অনেক লময় সে ভক্তগণের সহিত নাচিয়। 
ন|চিয়। কীতন করে এবং ভাবে বিভোর হইয়া গিরিধারীকে আলিঙ্গন 
করে। নে শ্যামল শ্ন্দরের মধুর বাশরীর গান শ্বনে- তাহার সহিত 
দীথক|ল ধরির। প্রেমের আলাপ করে। তার প্রেম কে বুঝিবে? 
মীর। শাশুড়ীর নিষেধ শুনিল না। নে যে গিরিধারীর প্রিয়।। 
ডোজরাঙ্ত নিষেধ করিলেন । মীরা কর্পাত করিল ন!। সে যে শ্যামল 
স্রন্দরেব মধূব ডাক শুনিয়াছে। ভোজরাজের ভগ্নী উদ! তাহার 
বিরোপিত1 করিতে লাগিল । মীরার ক্রথ দে দেখিতে পারে না। লে 
ভ্রাতার নিকট অভিযোগ করিল -গভীর রাত্রে মীরার শয়নগৃহে তাহার 
উপপতি আনে । মীর। তাহার সহিত প্রেমালাপ করে। ভোজরাজ 
বিশ্বাস করে না। 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত ভোজরাজ, | হঠাৎ উদার ডাকে নিত্রা ভঙ্গ 

হইল । “উদ্া অতরাজে ৮” উদা বলিল-_ “দেখবে এস 1” ভোজরাজ 
ভম্ীকে অন্থসরণ করিয়া গিরিধারীর মন্দির দ্বারে । উদ। বলে--এ শুন, 
মীরা তাহার প্রি্তমের সহিত প্রেমালাপ করিতেছে | রাণ' দ্বারে 
কানপাতিয়! শুন - 

অব তো নিভায় সরেগী, 

বাহ গহেকী লাজ। 

সমরথ লরণ তুমহারী সইয়? 

সরব স্রধারণ কাজ । 

৯০ 


শীয়াবাঈ 


হে নাথ, এখন আমাকে রক্ষা করিতে হইবে। তুমি ষে আমাকে 
তোমার প্রিয়তমা বলিয়। গ্রহণ করিয়াছ। হে সমর্থ প্রেমিক, আমি 


তোমার শরণাগত । আমার সকল কাধ তোমাকেই লমাপান করিতে 
হইবে। 


কথ! শেষ পযন্ত শুনিবর ঘত ধৈধ রহিল না। ভোজরাঞ্জ দরজা 
ভাঙ্গিয়! গৃহের ভিতরে ঢুকিলেন। তিনি ক্রোদে আম্ঘহারা। মু 
তরবারি লইয়। ছুটিয়া গেলেন মীরাব উপপতির উদ্দেশ্যে । একী? 
মন্দিরে যে আর কেহ নাই। তবে এই গভীর রাত্রে মীরা কাহার 
সহিত কথ। কঠিতেছিল ? সম্মুখে তাহার স্তন্ধ গিরিধারী লাল । 
মারামুঞ্ধ রাণার নমীপে সেই বিগ্রহ অস্পন্দ__ প্রাণহীন-_ মক । গঞ্জন 
করিয়! রাণা মীরাকে জিজ্ঞানা! করিলেন--বল, তুমি এ গভীর রাছর 
এখানে একাকী কেন? কাহার সহিত প্রেমালাপ করিতেন্ছ। সে 
সহান্ত বদনে উত্তর করিল-তুমিই দেখ ন।। রাণ। বলে- সত্য বল, 
তোমার প্রেম-পিয়ালীটি কে? আমি তাহাকে হত্য। করিব। নিভীক 
নীরা বলিল--এই যে গিরিধারী গোপাল আমার প্রিয়তম । নেষে 
বজগোপীর ঘরে ননীচোরা_বসন চোর।-_যন চোরা । শ্রানার 
মনটিকেও সে চুরি করিয় নিয়াছে। এখন আর ফিরাইয়া দিবার 
কথাটি নাই । যা হয় হউক, আমার আর বলিবার কিছু নাই--সে 
যাহী করিয়াছে ভালই করিয়াছে । আমার তাহাতে ছুঃপ নাই । দেখ 


দেখ, সে কেমন হালিতেছে । একি তুমি গম্ভার হইলে কেন? মীরা 
গান করে 
ভবসাগর সংসার অপর বল, 
জামে তুম হোব্যাজজ॥ 
নিরধার! আধার জগত গুরু 
তুম বিন ভোর অকাজ ॥ 


৯১ 


সন্ধানীর সাধুসঙ্গ 


জুগ জুগ ভীর হরী ভগতনকা, 
দীনী মোক্ষ নমাজ ॥ 
মীর। লরণ গহী চরণনকী, 
লাজ রখে মহারাজ ॥ 
এই ভবলাগরের পারে যাইতে তুমিই মীরার জাহাজ । তুমি 
জগতের গুরু তোমাকে ভিন্ন আর কোনে। আশ্রর নাই । যুগ যুগ ধরির। 
হরি ভক্ত তোমার কৃপায় মোক্ষলাভ করিয়াছে । হে প্রভু, মীর 
তোমার শরণাগত তাহার লঙ্জ। রাখে।। 
হান, হাল, যেমন তুমি হানিতেছিলে হান। গিরিধারী লাল, তুমি 
রাগ করিরাগ? নানা আমি তো রাণাকে মন দিই নাহ । আমার 
সবখানি হৃদয় জুড়িয়া যে তুমিই আছ । আমি জানি তোমাকে যাহার, 
ভালবাসে তাহাদিগকে তুমি পাগল করিয়। দাও। কুঞ্জে কুঙ্জে বিহারশীল 
তোমাকে আমি বেশ ভাল ভাবেই চিনিয়াছি। চকোর যেরূপ চন্দ্রের 
জন্য আকুল--পতঙ্গ যেরপ অগ্নির ড|কে পুড়িয়া মরে-_মীন যেরূপ জল 
ভিন্ন বাচিতে পারে না, হে প্রিগ্ণ? তোমার নিমিত্ত আমার লেইরূপ প্রেম 
আলী! সাবরেকী দৃষ্টি মানো, প্রেমকী কটারী হৈ। 
লাগত বেহাল ভঈ, তনকী সুধ বুধ গঈ | 
তনমন সব ব্যাপী প্রেম মানো মতবারী হৈ। 
নখিষ্ন মিল দোয় চারী, বাবরীলী ভষঈ ন্যারী। 
হৌ তো বাকে" নীকে জানো কুঞ্জকো বিহারী হৈ ॥ 
চন্দকো চকোর চাহৈ, দীপক পতঙ্গ দাহৈ। 
জল বিন মীন জৈসে, তৈসে প্রীত প্যারী হৈ ॥ 
বিনতা করু হে শ্যাম লাগ্‌ মৈ তুম্হারে পাব। 
মীর! প্রস্থ এনী জানো, দাসী তুম্হারী হৈ ॥ 
৯৭, 


মীরাবাঈ 


হে শ্টাম, তোমার পারে পড়িয়া মিনতি করি-__মীরাকে তোমারই 


দাসী বলিয়া জানিও। 
মিনতি করিতে করিতে মীর] নংজ্ঞ! হারাইল। তাহার কোমল 


'দহলতা বিগ্রহের বেদীমূলে লুটাইয়া পড়িল। এরূপ দৃশ্ রাণা কখনও 
দেখেন নাই । তিনি স্তম্ভিত হইয়া গেলেন | উদ ছুটিয়া গিয়া মীরাকে 
কোলে তুলিয়া লইবে ভাবিল কিন্তু তাহার পবিত্র দেহ স্পর্শ করিতে 
পারিল ন। | কে যেন তাহার কানে বলিয়! দ্িল--মীরার শরীর স্পর্শের 
মপিকার তোর নাই । মীরাকে তুই আজ বড় ব্যথা দিয়াছিস্। রাণ। 
মাথা নত করিয়া চলিয়া! গেলেন । কাহাকেও কিছু বলিলেন না। উদ! 
তাহার মন বুঝিতে পাবিল ন।। মীরা আনন্দময়ের সন্ধান পাইয়াছে। 

কিছুদিন মীরার কোন কাধে রাণ। আর বাধা দেন না। তিনি 
ভাবিলেন_মীর। উন্মত্ত হইয়া গিয়াছে । তাহার বিরোধিতা করা 
নিরর্থক | রাণা মীরার নম্বদ্ধে বড় বেশী মন দেন ন। | সাধারণ লোক 
কিন্তু নানারূপ কুৎসা! কলঙ্ক রটাইতে লাগিল । অনেকেই বলে--এখন 
নীরা বিদেশী সাধুদের সঙ্গে থাকে । ঘ। খুশী তাই করে। কেহ 
বলিবার কহিবার নাই । বড়দের ঘরে সকলই শোভ। পার। গরীবের 
ঘরে এরূপ হইলে দেশে থাকিতে পারিত না। এ সকল কথা মীব! 
শ্ুনিরাছে । এখন তাহার ভয় নঙ্গোচ নাই । নে গিরিধারী প্রেমে 
নব কিছু ভুলিয়া গিয়াছে । €ন বলে-_মাতাপিতা ভাইবন্ধু আমি নকল 
ছাঁড়িয়াছি । আমি নাধুদের কাছে বসিয়া লোকলজ্জ হারাইয়াছি । সাধু 
দেখিলে আমি উল্লাসে ছুটিয়া কাছে যাই। সংসারী লোক কাছে 
মামিলে আধার কান্স। পায়। আমার চক্ষের জলে অমর প্রেমলতাকে 
নিঞ্চিত করিয়াছি । পথের মাঝে আমি সাধু ও পবিত্র নামকে সহায়রূপে 
পাইয়াছি। সাধুগণ আমার মাথার মণি। প্রিয়তমের নাম আমার হাদয়ে 

৯৩ 


সন্ধানীর সাধুসঙ্গ 
রাখিয়াভি | মীরা গিরিধারী লালের দানী। এখন লোকে ষ! বলে 
বলুক্‌। 
মেরে তো গিরিধারী গোপাল দূনরে। ন কোঈ। 
মাতা ছোড়ী পিতা ছোড়ে ছোড়ে সগ! নোঈ। 
নাধা নগ বৈঠ বৈঠ লোক লাজ খোঈ ॥ 
সন্ত দেখ দৌড়ি আঈ জগং দেখ রো । 
প্রেম আন ডার ডার অমর বেল বোঈ ॥ 
মারগমে তারণ মিলে সন্ত নাম দোঈ । 
সন্ত সদ। সীলপর নাম হদৈ হোঈ ॥ 
অব তে। বাত ফৈল গ্ঈ জানে সব কোই । 
দালী মীর। লাল গিরধর হোনী সো হোঈ ॥ 

ঘেখানে যাও শুনিবে মীরার কথা । মেবারের রাণার গৃহে অপূর্ব 
ভক্তির শোত। কেহ কখনও ইহ। কল্পনাও করিতে পারে না। দেশ 
দেশান্তর হইতে দলে দলে সাধু আনিতেছেন প্রেমমত্ত মীরার দর্শনের 
জন্য । মন্দিরের দ্বার অবারিত। নিশিদিন কীত'ন-_আনন্দনত'ন। 
মীরার কণ্ডে অমৃত নিঝঁর, তাহার দর্শনে পরম হর্য। গিরিধারীর মন্দিরে 
নিত্য নব-ভক্ক নমাগম। কে কাহার খবর রাখে? বহু দূর হইতে দুইজন 
অপূবদর্শন সাধু আনিয়াছেন। তাহাদের একজন প্রৌঢ় উন্নত ললাট, দীখ 
নয়ন, তেজোময় বপু, দীর্থাকতি, অবরব স্থুগঠিত, রাভ-জনোচিত ধীর 
মস্বরগতি । অন্য জন বুদ্ধ, ইহার! মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতেছেন । 
অন্যান্ত সাধু সসন্ত্রমে পথ ছাড়িয়া! একপাশে দাড়াইতেছেন। মীর! বেদীর 
সমীপে আবিষ্ই ভাবে বলিয়া আছে। তাহার মুখে দিবা জোতি:। 
প্রফুল্ল কমলের শোভা বিস্তার করিয়া গিরিধারীর বেদীমূলে ভক্তি- 
প্রতিমা! আগন্তকন্বয়কে হাশ্ঠাম্ৃত দিয়! অভিনন্দন করিল । 
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নবাগত নাধু দুইজন বিন। বাক্যব্যয়ে বনিয়া পড়িলেন। ইতিমধ্যে 
বহু নাধু আলিয়া! মীরাকে মধ্যমণি করিয়া মগ্ডলীতে বনিয়। আছেন। 
ওজন আরম্ভ হইল । গান করিতে করিতে মীরার দেহ কম্পিত হইতে 
লাগিল, অশ্রধার। প্রবাহিত * ক্রমে তাহার ভাবান্তর উপস্থিত। নে 
উটিয়। ঈাড়াইল, ভঙ্গী করিনা নাচিতে লাগিল, নেই নৃতা ভাব-নৃত্য । 
তাঁহার প্রতিটি অঙ্গ ভাব-তরঙ্গে তরঙ্গায়িত-আন্দোলিত হইতেছিল। 
এরূপ নৃত্য কখনে। কোনও নৃপতির সভার হয় ন।। এরূপ সঙ্গীতের ঝরণ। 
কোনে! বিলানীর কক্ষে প্রবাহিত হর না। ভগবতপ্রেমমধুর কণ্ঠের 
নঙ্গীত, ভাব বিলদসিত অঙ্গের ললিত-ছন্দ-নৃত্য সমাগত জনমগ্ুলীকে 
ন্্রমু্ধ করিয়। রাখিনাছে । তাহার। দেখিতেছে গিরিধারী গোপালের 
অক্ষ হইতে জ্যোতিরেখ। আনিয়া যেন মীরাকে ঘিরিয়। রাখিয়াছে - 
বেন তাহার অঙ্গের কান্থি বিচ্ছুরিত হইয়া গিরিধারীকে উজ্জ্বল করিয়া 
তুলিয়াছে। অভাবনীয় দৃশ্য, মধুমর গন্ধ, জুললিত ছন্দ আর অমৃতবধি 
ধ্বনির ধার। মন্দিরের অভ্যন্তারে রান-লীলার রল সুটি করিয়াছে । 

ডজন সমাপ্ত একে একে নাধুণণ মন্দিরের বাহিরে যাইতে 
লাগিলেন । রাজতুল্য দেহধারী দীখারুতি প্রৌটি নবাগত সাধু 
করজোড়ে মীরার অতি নিকটে আসিগ্লাছেন। মীরা নসঙ্ষোচে নরিয়া 
যায়। সেই ব্যক্তি বহুমূল্য এক মণিময় কগহার মীরাকে উপহার দিবার 
জন্ত বাহির করিলেন । মীরার উহাতে কোন প্রয়োজন নাই । নবাগত 
বলিলেন-_এটি আপনার গিরিধারী গোপালের জন্য লইতেই হইবে । 
গিরিধারীর নামে দেও সামগ্রী মীরা কেমন করিয়া অগ্রাহথ করিবে ? 
সে উহা গোপালের বেদীমূলে রাখিরা দিতে ইঙ্গিত করে। এঁযে 
মণিময় কঠহার বেদীমূলে ঝিকৃষিক্‌ করিয়া উঠিল। সেই লোক মন্দির 
হইতে চলিয়া! গিয়াছে । 
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এ কি ক্ুদ্দধ ভোজরাজ মন্দিরের দিকে ছুটিয়া আনিতেছেন 
কেন ? কে যেন বলিয়, উঠিল মন্দিরে নয়। এ উত্তর দিকের পথে 
যাইতেছে । এদিকে চলুন । ভোজরাজ ছুটিলেন। লোকে বলাবলি 
করিতে লাগিল । কি আশ্চধ আকবর বাদশহ লঙ্গীতাচার্ধ তান্লেনকে 
লইঘ। মীরার গান শুনিয়া গেল ! এ কথাটা কেহ পূর্বে রাজ স্থান 
্ানাহল ন।। নিকুদ্দিষ্ট বাক্তির অঙ্গনরণে ক্কান্ত ভোজরাজ মন্দিবে 
প্িরিন। আলিলেন। তিনি দেখিলেন, নত্যই নেই মণিহার তপন এ 
বেদামূলে রহিয়াছে | তিনি যীরাকে ভত্খননা কিয় বলিলেন_ তোমার 
জন্য মাজ চিতোরের কলঙ্ক হহল। এখানে মোগল লম্াট আলিয়। 
অক্ষত দেহে ফিবিয়। যায়। পিক তোমার জীবন । নদীতে ডুবিঘ। 
মরিলেই তোমার প্রারশ্চিন্ত ভন । 

অনেকে জিজ্ঞান! করিতে পারেন আকবর এভাবে কেন আনিলেন ? 
মাকবর সম্রাট হইয়াও ছিলেন একজন জ্ঞান পিপান্ত । তাহার ধর্ম 
উদ[র এবং প্রনারিত হইয়াছিল স্ফী নমাজের প্রেমিক নাধকগণের 
সংম্পশে । তিনি ধর্মের রহস্ত জানিবার জন্য কতদূর উংস্থক ছিলেন 
তাহার পরিচয় পাওয়। যায় তাহার ইবাদতখানা ব। পুজাবাডীর 
প্রতিষ্ঠায় এই গুহে বিভিন্ন মতাবলঙ্ী নাধুগণ একত্র হইয়া! বিচার 
বিতর্ক করিতেন । গভীর রাত্রি পধন্ত সম্রাট উপস্থিত থাকিয়া নেই 
কথা শুনিতেন। নেখানে হিন্দু, জৈন, খুষ্টান, জরথুষ্র প্রভৃতি ধর্মের 
রহস্ক আলোচিত হইত। তিনি প্রাচীন পারনিক ধর্মের চৌদ্দটি 
ধর্নানুষ্ঠান ব্রত পালন করিতেন। অগ্নি ও সূর্যকে নাষ্াঙ্গ প্রণাম 
করিতেন। তিনি ছিলেন অহিংন নীতির পরিপোষক । শিকার 
করিতে যাওয়। মাছধর' ছাড়িয়। দিয়া তিনি হইলেন নিরামিষভোজী। 
সাধুসন্গ প্রভাবে দিল্লীর বাদশাহের এই পরিবর্তন । তিনি রাজাজ! ছারা 
তাহার রাজ্যে বসরের অধেক সংখ্যক দিনে পশুবধ নিষেধ করিয়' 
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দিলেন। এই ভাবে ক্রমশ: তাহার এব্সূপ পরিবর্তন হইয়াছিল যে, 
অনেক বিষয়ে তিনি হিন্দুভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । রামানুজ সম্প্রদায়ের 
তিলক ললাটে ধারণ করিয়। তিনি ষে বৈষ্ণবভাবকে বিশেষ আদর 
করিতেন তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন । সমা আকবরের চিত্ত 
“চিত্রিত অভিধানে” (61500718] 10100197815 ৬০ |. 1. ছএ. ৮৬ 
4১00000024০) দেখিতে পাওয়। যার । লৌর জন্মতিথিতে লম্াট 
আকবরকে নিয়লিখিত দ্রব্যের দ্বারা ওজন কর। হইত; যথা_ স্বর্ণ, 
পারদ, রেশম, গন্ধপ্রব্য, ভেষজ বধ, ঘ্বত, লৌহ, পায়নান্ন, নাত প্রকার 
খাদ্য শস্য, লবণ, তুতিয়। ইত্যাদি । এই দিনে লমাটের যত বৎসর পূণ 
হইত তত নংখ্যক ভেড়।, ছাগল ও পাখী, যাহার! এই নমস্ত প্রতিপালন 
করে তাহাদিগকে দান কর। হইত এবং বহুনংখাক ছোট জ]নোরারকে 
বন্ধন-মুক্তি দেওয়া হইত। চান্দ্র জন্মতিথিতে লম্াটকে রৌপ্য, বঙ্গ, 
বঙ্গ, সীসা, ফল, তরিতরকারী এবং সরিষার তৈল দ্বারা ওজন করা 
হইত । উভয় তিথিতে সাল-গির। উতৎ্নব হইত । অন্দর মহলে রক্ষিত 
একটি রজ্জুতে প্রতি বংসর নৌর ওচান্দ্র বংসর ভিনাবে এক একটি গ্রস্থি 
যোগ করিয়া বয়সের হিসাব রাখ! হইত । আকবরের ময় দান সামগ্রীর 
অধিকাংশ ব্রাঙ্গণগণ পাইতেন । জাহাঙ্গীরের রাজন্তে ব্রাহ্মণের ভাগ 
ক্রমশঃ কম হইতে হইতে শাহজাহানের রাজজে শৃন্ধে পরিণত হইল । 
। লাহো বাদশাহ নামা) 
রাজপুত রমণী জহর-ব্রতের জন্য প্রনিদ্ধ। মধ্যাদ। রক্ষার জন্য 
'দেহত্যাগ তাহাদের নিকট “অতি তুচ্ছ ব্যাপার । পতির আদেশ পালন 
করাই নারীর কর্তব্য । রাণার আদেশে মীর। নদীতে ডুবিয়! মরিবে | 
সে নকলের চক্ষের আড়াল হইয়। রাজপুরী হইতে বাহির হইল। 
সঙ্গে তাহার গিরিপারী গোপাল । পথে যাইতে সে বিগ্রহাটিকে বুকে 
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চাঁপিয়া ধরিতেছিল । অতি সন্তর্পণে সে নদীতটে আলিম়্া উপস্থিত 
হইল । 
শূন্য মন্দির। দ্বারে কত ভক্তের সমাগম হইল | মীরা আর নাই। 
কোথার গিয়াছে কেহ বলিতে পারে না। নেই গান, সেই নৃত্য, আর 
নাই। প্রতিদিন শতশত প্রাণী সেখানে আনন্দে আত্মহার1 হইত | নেই 
উল্লান, উৎসব, বন্ধ হইয়৷ গিয়াছে । রাজপুরী স্তব্ধ। কাহারও ' মুখে 
কোনে কথা নাই । মীরাকে হঠাৎ হারাইয়। সকলেই যেন কেমন হৃইয় 
গিয়াছে। যেন একট] বিরাট অভাব-বেদন। রাজপুরীকে পাইয়1বলিয়াছে । 
এদিকে নদীর ধারে মীর।। নে প্রেমরাজ্যের অখণ্ড আনন্দের 
ংবাদ পাইয়াছে। তাহার অন্তর গিরিধারীর পবিত্র প্রেমামৃতে পূর্ণ। 
মৃত্যু তাহার নিকট অতি সামান্য । দেহ-বদ্ধন ছিন্ন করিয়া প্রেমরাজোর 
মুক্ত-জীবন ধারার সহিত পরিচিত হইবার জন্য সে উতৎ্কন্তিত। সন্ধার 
অন্ধকার নামিয়। আদিল। অদুরে আরতির শঙ্খ বাজিয়া উঠিল। 
মীরার মন চঞ্চল। এখন যে তার শিরিধারীর কাছে প্রার্থনার সময়। 
বলিবার জন্য একা স্থান খুজিল, ভাবিল-_আর নয়, এ নদীর জলে 
আমার গিরিধারীর শান্তিময় কোলেই আমার স্থান। তাহার চক্ষু 
প্রেমে জলিয়! উঠিল । সে ঝ'[পাইয়। পড়িতেছিল । কে যেন কোমল 
করপল্পবে তাহাকে আলিজন করিল। তাহার অবশ অঙ্গ এলাইয়' 
পড়িল। পলকের মধো সে এক স্থখমর বাঞ্ছিত স্বপ্নের রাজ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । সে দেখিতেছে__-গিরিধারীর ক্রোড়ে তাহার দেহ রহিয়ানে। 
স্ন্দর গোপাল স্কোমল হস্ত তাহার মন্তকে স্থাপন করিয়াছেন । মীরা 
স্পষ্ট শুনিতে পাইল গিরিধারী বলিতেছেন--তোমার স্বামীর ঘরকর' 
শেষ হইয়াছে । এখন তুমি আর কাহারও নও । তুমি আমার । যাও 
বন্দাবনে, সেখানেই নিত্য আমার সহিত তোমার মিলন হইবে। 
৯৮ 


মীরাবাঈ 


মীর। চক্ষু বুজিয়াছিল, চাহিব্া দেখিল, কেহ কোথাও নাই। 
চন্দরকিরণে নদীবক্ষে তরক্ষগুলি নাচিতেছে। মীরার স্থখে তাহাদেরও 
আনন্দ। নদীর তীরে তীরে সে চলিল। কোথায় কোন্‌ পথে বৃন্দাবন 
তাহা সে জানে ন।। তবু সে চলিল। মুখে গিরিধারীর মধুর নাম, 
হাদয়ে স্থখময় স্পর্শ-স্বৃতি, কর্ণে তাহার বচনাম্ৃত মাধুরী, নয়নে উজ্জ্বল 
রূপ-রেখা। দিবারাত্রির ভেদ ভূলিয়। সে চলিয়াছে, আত্মহারা-প্রেম- 
পাগলিনী-সাধিক1| দুর পথের ক্েশ-ছুর্গম বনের বিভীষিকা 
হিংঅজস্তর বিকটভঙ্ি__মরুর তগ্তবালুকা_শ্োতশ্থিনীর ক্ষুব্ধ জলরাশি, 
তাহার পথে বাধা স্থষ্টি করিতে পারিল না। তাহার একান্ত মনের 
তীব্রতার নিকট ক্ষুধা তৃষ্ণ। পরাজিত হইয়া বিদায় লইয়াছে। 

চিত্তের উতস্বাবকর একট। উল্লাস ছড়াইয়া চলিয়াছে মীরা । পথে 
যাহার1 দেখিল, ছুটিয়া কাছে আসিল । যাহার! শুনিল, ছুটিয়! চলিল। 
কেহ বলিল-_পাগল । কেহ বলিল- প্রেমিক । কেহ বলিল -ত্রজের 
গোপী। কেহ বলিল-রাধা। ছোটর! আসিয়! ঘিরিয়। দাডায় -মীরা 
নাচিয়া নাচিয়া। গান করে। বড়রা আসিযম়। প্রণত হয়, মীরা তাহাদের 
নিকট গিরিধারীর মাধুরী বর্ণনা করে। দরিজ্ পল্পীবাসী ছুধ লইয়! 
আসে, মীর! তাহাদের উপহার হাসিমুখে গ্রহণ করে। ধনীর। অনুগ্রহ 
করিবার ভঙ্গিতে ন্মগ্রসর হয়, মীরা দূরে সঙ্কোচের সহিত সরিয়া যায়। 
অভিমানের বিষে ভরা ধনীর অনুগ্রহ সে চার না। তাহার প্রাণ দরিজের 
কাতরতার মধ্যেই সমবেদনার পরশমাশ অস্রসন্ধান করে। মাতৃহারা 
শিশু ছুটিয়া আসে মীরার পদতলে | তাহার। মা বলিয়৷ ডাকিয়৷ তাহার 
রুদ্ধ মাতৃত্বদর্ের গোপনঘ্বার খুলিয়া স্সেহ-অম্তের বরণ প্রবাহিত 
করে। গ্রামবাসী মনে করে-_ স্থপ্রসন্ন ভগবান্‌ এই পৃথিবীর কল্যাণের 
জন্তই এই দেবীকে মর্ত্জগতে পাঠাইয়াছেন। রাখাল বালকেরা 

৯৯ 


দন্ধানীর সাধুসজ 


গোচারণ ফেলিয়া! ছুটিয়া আসে তাহার গান শুনিতে । তাহার! বলে--- 
তুমি কি বন্দাবনের রাধারাণী? তুমি এমন করিয়া কাদ কেন? 
গিরিধারী কি তোমাকে কোনো ছুঃখ দিয়াছে ? সে বলে- হ্যা রে সেই 
গিরিধারী বড় নিষ্্র, তাহাকে ঘে ভালবাসে তাহার এমন করিয়াই 
কাদিতে হয়। স্বপ্নের মত সে আমিল, আমি কি জানি নে চলিয়। 
যাইবে ! আমি অভাগিনী চক্ষ মেলিয়। দেখিলাম-_নে চলিম়। গিয়াছে । 
আমি কাটারী লইয়! নিজের বুকে বসাইয়। দিব। আমি 


আত্মহত্যা করিব! ব্যাকুল বিরহিণী অনহায় শিশুর মত কাদির! 
মরিতেছে | নে গান গায়-- 


ম্ঈ মৃহারী হরিজী ন বুঝী বাত। 

পিও মাংস্থ প্রাণ পাপী নিকন কু নহী জাত।॥ 

পট ন খোল। মুখা ন বোলা। নাঝ ভঙ্গ পরভাত । 
অবোলণ' শ্রগ বীতণ লাগে! তে। কাহেকী কুশলাত ॥ 
সাবণ আবণ হোয় রহো। রে নহি" আবণ কী বাত। 
রৈণ অধেরী বীজ চমকৈ তার। গিণত নিশি জাত ॥ 
স্রপনমে হরি দরল দীক্কে' তম ন জান্ত, হরি জাত। 
নৈণ ম্হার। উঘড় আয়া রহী মন পছতাত ॥ 


লেই কটারী ক চীর' করূগী অপঘাত। 
মীরা বকুল বিরহণী রে বাল জ্য, বিললাত ॥ 


কখনে। মীরা কাদিয়! কাদিয়। মুছিত হইয়া পড়ে । রাখাল বালকেরা 

তাহার যত্ব করে। মুখে চক্ষে জল দিয় তাহার চেতনা সম্পাদন করে। 

মীরা কখনো বৃক্ষের তলায় গিরিধারীকে বলাইয়। তাহার সম্মুখে নৃত্য 

করিতে যাকে । গ্রামের ছেলে বুড়ো ছুটির মাসে নেই প্রেমবিহধল 

নৃত্য দর্শন করিতে ৷ এই ভাবে সে বৃন্দাবনে আনিল। ব্রজভূমি শ্রীরাধ। 

গোবিনের প্রেমলীলা-রসে অভিষিক্ত | সেখানে মীবার বান্ধব নকলেই। 
১০৬ 


মীরাবাউ 


ভক্রগণ পূর্ব হইতেই মীরার প্রেমের কথ। শুনিয়াছেন। তাহারা দলে 
দলে এই প্রেমমত্ত গিরিধারী-প্রিয়ার দর্শনে আলিতে লাগিল । যে 
আসে, তাহার ভক্তি, কারুণ্য ও সরলতায় বিমোহিত হইম্বা যায়। 

ষড়গোম্বামীর অন্ততম বৈষ্ণবাচাষ শ্াজীব গোস্বামী তখন 
বন্দাবনে । মীরা আনিরাছে তাহাকে দর্শন করিতে । শ্রাজীব আকুমার 
্রন্ষচারী। নিষ্ষিঞ্চন বৈরাগী । মীরার দৃষ্টিভঙ্গী কতদূর শুদ্ধ হইয়ান্চে 
তাহার অন্তরের ভাবটি কিরূপ, উহ। পরীক্ষা করিবার জন্য তিনি বলিয়া 
পাঠাইলেন-_মীরার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হওয়ার সম্ভাবনা! নাই। 
মীর! জিজ্ঞান। করিলেন-- কি কারণে আমি দর্শনে বঞ্চিত থাকিব 
জানিতে পারি কি? সংবাদ বাহক বলিলেন গোস্বামীজি স্ত্রীমূখ 
দর্শন করেন না। মীরা বলিলেন- মামর। জানি বুন্দাবনে এক 
গিরিধারীলাল পুরুষ আর নকলেই 'প্রকৃতি। তবে কেন তিনি পুরুষ 
অভিমানে আমাকে দর্শন দিবেন ন1%  শাজীব বুঝিলেন_ 
মীরার অন্তর শুদ্ধ, এক পুরুষোতম গিরিধানী ভিন্ন তিনি অপর পুরুষের 
অস্তিত্বই জানেন ন।। মীরার আগ্রহে গোম্বামীজি দর্শন দান করিলেন 
এবং তাহাকে রাধাদাযোদরের মাধুষ উপদেশ করিলেন । 

গৈরিক বনন পরিহিত এক রমণীর দর্শন যুব! মীরার কুটির ছ্বারে 
উপস্থিত । বাহিরে আসির। সে দেখিল । নেই যুবা আর কেহ নয়, 
মীরার সহিত যাহার বিবাহ হইয়াছে, সেই রাণ। ভোজরাজ । বুন্দাবনে 
বৈরাগীর বেশে আনিবার প্রয়োজন বুঝিতে আর বেগ পাইতে হইল 
ন।। ভোজরাজ অগ্রনর হইরা মিনতির স্বরে বলিলেন_ আমি তোমার 
দ্বারে ভিধারী। আমাকে ভিক্ষা দাও। 

মীরা__আমি যে কাঙ্গালিনী। আমি আপনাকে কি ভিক্ষা দিতে 
পারি? 

১০১ 


সন্ধানীর সাহুসঙগ 


রাণা-আমি যাহ। চাহিব তুমি তাহা দিতে পার। 

মীরা-_তবে বলুন। নাধ্য হয় দিব। 

রাণা_তোমাকে দেশে ফিরিয়া যাইতে হইবে । তোমার চলিয়। 
আনার পর রাজোর উপর বহু বিপদ্‌ যাইতেছে । কাহারও প্রাণে শান্তি 
নাই, তুমি চল। আমি তোমাকে লইয়া যাইব বলিয়াই আনিয়াছি। 

মীর। আপনার আদেশ কখনে! লঙ্ঘন করি নাই। আজও 
করিব না। যাইব দেশে ফিরিয়। তবে বলুন” আমি মনের মত 
গিরিধারীর সেব। করিব । 

ভোজরাজ মীরার কথায় রাজী হইলেন । মীর পুনরায় চিতোরে 
আসিয়। কীর্তন আরম্ভ করিয়াছেন । কত ভক্ত সমাগম । চিতোরের 
প্রাণ ফিরিয়। আসিয়াছেন। সকল লোকের আনন্দ। গিরিধারীর 
সেবা, আরতি, অফুরন্ত উচ্ছান। 

স্থখের দিনগুলি কেমন করিয়া অতি শীঘ্র চলিয়। গেল । ভোজরাজ 
পরলোক গমন করিলেন । তাহার ভ্রাতা রাণ! রতননিংহ এখন 
সবময় কর্তা । মীরার ভক্তি তাহার নহা হইল না। তিনি নানাভাবে 
তাহার বিরোধিতা করিতে লাগিলেন । দিনের পর দিন নৃতন নৃতন 
উপায় উষ্ঠাবন করিয়া মীরার নির্যাতন চলিল। প্রাচীনকালে প্রহলাদের 
উপর হিরণাকশিপুর নিখ্যাতন হইয়াছিল। উহা শুনিয়া প্রাণ শিহরিয়। 
উঠে। ভক্কির গুণে প্রহলাদ কল বিপদে রক্ষা পাইরাছে। ভগবান্‌ 
তাহাকে কোলে করিয়া রক্ষ! করিয়াছেন । 

নিধাতিতা৷ মীরার গিরিধারী-প্রেম উত্তরোন্র বাড়িয়াই যাইতে 
লাগিল। ভয়বিভীষিক!1 তাহার নাই। সে তখন প্রেমোন্ত্। 
গিরিধারী তাহার নিত্রা হরণ করিয়াছে । শয্যা শূলের মত বোধ হয়। 
সে বলে-_ 

১০২ 


মীরাবাঈ 


হে রী মৈ তো প্রেম দিবানী, মেরো দরদ ন জানৈ কোয় 
সুলী উপর সেজ হমারী, কিন বিধ সোনা হোয় ॥ 

গগন মগ্ডলপর মেজ পিয়াকী, কিস বিধ মিলনা হোয়। 
ঘায়লকী গত ঘায়ল জানৈ, কী জিন লাগী হো ॥ 
জৌহরীকী গত জৌহরী জানৈ, কী জিন জৌহরী হোয়। 
দরদকী মারী বনবন ডোলু বৈদ মিল্যো নই ী কোয় ॥ 
মীরাকী প্রত পীর মিটে জব বৈদ সাবলিয়ো হোয় ॥ 


গিরিধারী যে তাহার মান অপমান নকলই হরণ করিয়াছেন । রাণা 
প্রতিদিন নব নব নির্যাতনের সুযোগ এবং উপায় খুঁজিতেছিল। 
একদিন রাণ! পেটারিকায় একটি কাল-নর্প বদ্ধ করিয়া মীরার নিকট 
পাঠাইয়া দ্িলেন। বাহক বলিল-_ইহার মধ্যে গিরিধারীর জন্য 
রত্রহার আছে। ভজন করিয়া আবিষ্টভাবে মীরা €নেই পেটারিকা 
উন্মোচন করিয়া] দেখিল | কোথায় বত্বহার__এ যে স্বন্দর এক শালগ্রাম 
“শলা ! সর্প ষংশনে মৃত্যু হইল না। রাণা চিন্তিত হইলেন। মীরা 
কোনো যাদু জানে? বর্প কি মন্ত্রে শালগ্রাম শিল। হইয়া! যায়? অপর 
একদিন রাণ! এক পেয়ালা বিষ পাঠাইয়। দিয়াছেন। মীর ভজন 
করিতেছিল। আবিষ্টভাবে বিষের পাত্র দাসীর হস্ত হইতে লইয়া মীরা 
সেই বিষ অমৃত ভাবিয়া! খাইয়া ফেলিল। মীরা যে প্রেম-পরশমাণ 
পাইয়াছে । তাহার স্পর্শে বিষ অমুত হইয়! গেল । 


সাপ পিটারে। রাণা ভেজ্যো, মীরা হাথ দিয়ে! জায় ॥ 
হ্ছায় ধোয় ভব দেখণ লাগী, নালগরাম গ্ঈ পায় ॥ 
জহরকে! পালে! রাণা ভেজ্যে, অমরিত দিয়ো! বণায় | 
হায় ধোয় জব পীবণ লাগী অমর হো! গঈ জায় ॥ 
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স্থল সেক্জ রাণানে ভেজী, দীজো! মীর স্থবায় । 
সাঝ ভঈ মীর] পোবণ লাগী, মানে ফুল বিছায় ॥ 
মীর'াকে প্র সদা সহাঈ, রাখো বিঘন হটায়। 
ভক্তি ভাবসে মস্ত ভোলতী, গিরধর পৈ বলি জায় ॥ 
বিষ কেমন করির়। অম্বত হয়ঃ লোকে শুনিয়া হাসিবে । আছর 
এ নব ভাবুকের কথ।। বাহার! মর্ভযলোকে অমৃতের সন্ধান পাইয়াছে 
_যাহাদের অস্থর গুকু-কুপার অভিষিক্ত হইয়াছে, তাহারা কিন্ত 
বলিবেন--অসম্ভব নয়। বিষও অমুত হইতে পারে । 
শুরু-কপা । অনাদি অতীতে জীবন ধার। প্রবাহিত হইয়াছে । কত 
বিভিন্ন রূপে তাহার অভিব্যক্তি । মানুষ, পশু, কীট, পতর্জ, স্থাবর. 
জঙ্গম, কতভাবে অনন্তের সন্ধান । বিরাট, বিভ্ভু, ভূমা, অমৃতকে ন: 
পাইয়। তাহার বিরাম নাই । এই পথে চলিতে চলিতে কখনে। উন্মুৎ- 
তার আলোকে জীবন উদ্ভাসিত হইরা উঠে। লেদিন জড় স্পন্দন 
মন্দীভৃূত হই চিন্ময় আধ্যাত্মিক জীবনের স্পন্দন আরম্ভ হর। 
ইহাকেই বলে গুর-কূপা। তখন এই নংসার স্বপ্নের যত নশ্বর বলিয়। 
বিচার হয়। জগন্নাথের সন্ধান জীবনের গতি পরিবতিত করিয়৷ দেয় । 
মীরা গুরুকপায় এই সত্য দর্শন করিয়াছে । মে গান করে 
মোহে লগী লটক গুরুচরননকী | 
চরণ বিন। মোহে কছু ন ভাবে। 
কুগমার। নব সপননকী। 
ভব সাগর লব স্বখগয়ো হৈ । 
ফিকর নহী মোতে তরননকী। 
মীরাকে প্রভূ গিরধর নাগর । 
উলট ভঙ্ঈ মেরে নয়ননকী ॥ 
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আমার মন গুরুচরণেই মজিয়াছে। আমার আর কিছু ভাল 
লাগে না। সংসার মায়ার স্বপ্র।: সংসার নমূত্র আমার জন্য শু হইয়া 
গিয়াছে। আমি পারের জন্্র আর চিন্তা করি ন!। মীরার প্রস্ক 
গিরিধর নাগর । তাহার দর্শনের জন্য চক্ষুর গতি বিপরীত হইয়াছে। 
প্রাকৃতদৃষ্টি পরিত্যাগ করিয়। অন্তরের দৃষ্টি লাভ করিতে হইলে 
সদ্গুরুর প্রয়োজন । মীরা বলেন-আমি দাড়াইয়া পথে অপেক্ষা 
করিতেছিলাম, পথের নন্ধান কেহ জানে না, আমার প্রাণের কথ। কেহ 
বুঝে না। সদগুর আমির আমায় ওষধ দিলেন, তাহার উপদেশে 
আমার প্রতি রোমকুপে শাস্তি অন্তুভব করিলাম । বেদ পুরাণের নিকট 
জিজ্ঞাস! করিরা দেখ -সদপগুরূুর মত আর চিকিৎনক নাই'। মীরার 
প্রত গিরিধর নাগর । তিনি চিরকাল অমর লোকে বাস করেন । 
গড়ী খডী রে পন্ঠ নিহান্ধ, মরম ন কোঈ জান! । 
সতগুরু পষধ এলী দীনী, রোম রোম ভয়ো চন। ॥ 
সতগুরু জৈন বৈদ ন কোঈ, পুছে। বেদ পুরান]। 
মীরাকে প্রত গিরধর নাগর, অমর লোকমে রহন। ॥ 
মীরার আশা পূর্ণ হইয়াছে । তাহার সন্ধানের বন্ত মিলিরাচ্ে । 
যে তাহার রোগ দূর করিবে সেই চিকিৎনক পাওয়া গিয়াছে । এখন 
তাহার অন্তর নবভাব-প্রেরণায় নাচিয়া উঠিতেছে । অফুরন্ত উল্লান--- 
অবর্ণনীয় ব্যঞ্জন।। 
জব জব স্থুরত লগী ব। ঘরকী, পল পল নৈর্ণ। পানী। 
রাত দিবন মোহে নীদ ন আবত ভাবে অনল ন পানী ॥ 
মীর। বলে--ঘখনই চিরস্থুখময় নিত্য-গোলোকে আনন্দ মন্দিরের 
কথা আমার মনে উঠে আমার চক্ষু ভলে ভরিয়। যার | আমার মনে 
বিরহ ব্যথ। তীব্র হইতে তীব্রতর হয়। দিনে ব! রাত্রিতে আমার তুম 
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নাই। মামার পিপান। ক্ষুধা দূর হইয়। গিয়াছে । দুঃখের কথা কাহার 
কাছে বলিব? আমি নানাস্থানে শান্তির সন্ধান করিয়া বেড়াই । 
কেন তে। আমাকে নেই লন্ধান দেয় না। চিকিৎসক তো! পাই না! 
“রৈদান সম্ভ মিলে মোহে সদর», দীনী স্থরত নহদানী 1” 
সদর রুইদান নাধুকে পাইলাম । তিনি আমাকে নামরত্ব দান 
করিলেন। আমি লেই নাম স্মরণ করিতে করিতে লাধনার পথে 
'অগ্রনর হইয়া [মার প্রিয়তমকে পাইলাম । তখনই আমার প্রাণের 
ব্যথ। দূর হহল। মামি ঘর চিনিলাম। 
মৈ মিলী জার, পায় পিয় অপনে, তব মেরী পীর বুঝানী। 
তে গুরুদেব তোমার কৃপায় আমি ঘর চিনিলাম। এখন তুমি 
আমাকে এক। ফেলিয়। যাইও ন।। আমি অবল]। আমার কিছু সামর্থ্য 
নাই । একমাত্র ভুমি আমার উদ্দারকর্ত।। আমার কোনো গুণ নাই। 
তুমি সকল গুণের আশ্রয়। তুমি সমর্থ। তোমাকে ভিন্ন আমি এখন 
কোথায় যাই ? এস মীরার প্রভূ, আর যে কেহ নাই। এখন তাহার 
সন্রম রক্ষা করে:। মীরার আশ।| সেই সদগুরুর কৃপা । 
ছোড় মত জাজ্যে। জী মহারাজ। 
মৈ অবলা, বল নাহি, গুনঈ । থে হে। মৃহারা সিরতাজ ॥ 
মৈ গুণহীন, গণ নাহি গুনাঈ ! থে সিমরথ মহরাজ। 
রাবরী হোয়কে কিণরে জাউ' ছে মহারে হিবড়েরো নাজ । 
মীরাকে প্রভু উর না কোঈ, রাখো অবকী লাজ ॥ 
হে গুরুদেব, তৃমি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইও না। আমি 
অবলা, তুমি সমর্থ প্রভূ । আমি গুণহীনা, তুমি গুণবান | আমি উন্মাদ 
হইয়াছি। আমি কোন্‌ পথে যাইব উহা তুমিই নির্দেশ করিবে । মীরার 
প্রভ্‌ তুমি ভিন্ন আর কেহ নাই । এখন তুমি আমার লজ্জা রক্ষা কর। 
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মীরার পথপ্রদর্শক রুইদান প্রসিদ্ধ সাধু। ভক্তির স্পর্শমাত্র অপবিত্র 
কি ভাবে পবিত্র হইয়! যায়, তাহার আদর্শ এই সাধু। ভারতবধ 
বাশ্রম ধর্মের জন্ত প্রসিদ্ধ। বেদ, পুরাণ, স্বতি, বর্ণাশ্রম ধর্মের মহিম। 
বর্ননা করেন । এই সকল নিয়ম-তান্ত্রিক ধর্মশিক্ষার মধোও কিরূপ এক 
উদ্দার সর্বব্যাপক ভক্তির শিক্ষা রহিয়াছে, উহ! আলোচনা করিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। শ্তদ্ধাভক্তি অতি হীনজনকেও নমাজের শীষস্থানে 
উপবেশন করাইয়া পূজা করিতে শিক্ষা দিয়াছে । দীনদয়াল প্রতৃর 
রুপায় ছোট বড হয়, অতি হীনব্যক্তি ভক্তি করিয়া! মহাজন হয়। 

জাতি ভী ওছাী, করম ভী ওছা, 
ওচ্ছা কিলব হমার! | 
নীচেনে প্রভূ উচ কিয়ে! হৈ, 
কহ রাস চমারা ॥ 

চামার রুইদান বলেন--আমার জাতি মন্দ, কর্মও মন্দ, তথাপি 
আমার মত হীনের প্রত্ত কেশব । আমি নীচ হইলেও তিনি আমাকে 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন । 

রুইদাস কাশীধামে জন্মগ্রহণ করেন। কবীর স্বামীর সহিত তাহার 
সংনঙ্গ হইয়াছে । কথিত আছে, রামানন্দ স্বামীর অভিশাপে তিনি 
ব্রাহ্মণ কুল হইতে চামার কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। ছেলেবেলা হইতেই 
রুইদাস সাধুসেবা করিতে ভালবাসিতেন। এই জন্ত তাহার পিতা 
রঘু রাগ করিয়! তাহাকে বাডীর বাহির করিয়। দেয়। রুইদাস একটি 


ঝোপের ভিতর থাকিয়া জুতা সেলাই করিতেন। তাহার কঞ্চনাম 
জপের বিরাম ছিল না। তিনি দিনের শেষে নিজের কষ দ্বারা যাহা 
কিছু উপার্জন করিতেন, উহা লাধু ও দেবতার নেবায় ব্যয় করিতেন। 
রুইদাস ও তাহার স্ত্রী সাধু ও দেবতার প্রসাদ ভোজন করিতেন । 
ভাহার। ছিলেন যথালাভে সন্ধষ্ঠ । আদর্শ সাধু। লম্মুখে এক মন্দিরে ছিল 
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ভগবানের বিগ্রহ । সেই বিগ্রহের প্রতি তাহার অত্যন্ত প্রীতি ছিল। 
প্রেমময় প্রভৃর স্মরণ করিয়। তিনি আপন মনে গান করিতেন । সেই 
গানের সুর মাজও মরমীর অন্তরে বাজিতে থাকে । 
প্রভৃজী, তুম চন্দন হম পানী । জাকী অঙ্গ অঙ্গ বাস লমানী ॥ 
প্রভুজী তুম ঘন বন হম মোরা । টসে চিতবত চন্দ চকোরা ॥ 
প্রভূজী তুম দীপক হম বাতী। জাকী জোতি বরৈ দিন রাতী ॥ 
প্রতৃভী তুম মোতী হম পাগ।। জৈনে লোনহি মিলত লোহাগ! ॥ 
প্রছুজী তুম স্বামী হম দানা! । এলী ভক্তি করৈ টদাসা। 
ভগবান্‌ এই দরিদ্র ভক্তের অভাব দূর করিবার জন্য এক সাধুর বেশে 
আমিলেন। ক্দ[স বলেন -আপনি কে? আমাকে অন্তগ্রহ করিতে 
আনিয়াছেন | 


আগন্তক বলেন -রুইদান, আমার কাছে স্পর্শমণি আছে। উহা 
তোমাকে দিতে আনিক়াছি । উহার স্পর্শে লোহ। লোনা হইয়া যায়। 

রুইদাল বলেন--উহাতে আমার প্রয়োজন নাই। 

আগন্তক নাধু উহ।| দিয়া বলেন --এই দেখ লোহার যন্ত্রটি ০লোণার 
হইয়া গেল। ইহা? ঘরে থাকিলে নময়ে অলময়ে কাজে লাগিবে। 

রুইদান বলেন একান্ত আগ্রহ হর _রাখিয়ী যান । বৎসর অতীত-_ 
আবার সেই সাধু আমিলেন। তিনি ভিজ্ঞাসা করেন _রুইদান, 
স্পর্শ-মণি কোনো কাজে লাগিল ? 

রুইদাস বলেন -উহা আপনি যেখানে রাখিয়াছিলেন সেখানেই 
আছে। লইয়া যাইতে পারেন । আমি নাম-স্পর্শমণি পাইয়াছি। 
অপর কোনো। ম্প্শমণিতে আমার প্রয়োজন নাই । 

কাশীবাসী এক ব্রাহ্মণ জমিদারের মঙ্গলের জন্ত প্রতিদিন গঙ্গাকে 
তাত্ধুল পু্পাদি বারা পৃ করেন। একদিন সেই ব্রাহ্মণ রুইদালের, 
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সমীপে আসিয়াছেন জুত। ক্রয় করিবেন । কথ। প্রনক্গে গক্ষাপূজার 
কথা উঠিল। রুইদাস বলেন-_ আপনি জুতা! লইয়া যান, মূল্য দিতে 
হইবে না। তবে যদি ঘ্বণা না করেন, আমার নামে একটি সুপারি 
গঙ্গাকে দিলে আমি কৃতার্থ হই । ব্রাঙ্ষণ স্থপারি লইয়া! নিজের নিকট 
বাখিলেন। পরদিন গঙ্গাপূজার সময় সেই স্থপারি গঙ্গাকে অর্পণ 
করিতেছেন । তিনি দেখেন-__অতি আশ্চথ ঘটন|। কোনোদিন এরূপ 
অপূর্ব দৃশ্ঠ দৃষ্টিগোচর হয় নাই । লত্যই গঙ্গাদেবী হস্ত প্রসারিত করিয়া 
প্রসন্ন বদনে রুইদানের উপহার স্থপারি গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মণ 
বুঝিলেন - জাতির বড়াই কিছু নয়। দেবতার নিকট ভক্কিরই মূলা । 
তাহার স্বাভাবিক সরল উদার প্রাণের ভক্তি-স্পর্শে অগণিত হৃদয় 
পবিজ্র হইয়াছে । তিনি বলেন-হে নরহরি, আমার মন যে বড়ই 
চঞ্চল । আমি কেমন করিয়। ভক্তি করি? তুমি আমাকে দেখ আমিও 
যঙ্গি তোমাকে দেখি তবে তো পরম্পর প্রীতি হইবে । তুমিই আমাকে 
দেখিবে, আর আমি তোমার স্থখ দেখিব না, এরূপ বিচারে বৃদ্ধিনষ্ট হয়। 
ভূমি তো সকলের শরীরেই আছ। আমি তে! তোমাকে দেখিতে 
শিখিলাম না। তোমার অনন্ত গুণ, আমি কেবল দোষের খনি। 
তোমার উপকার মামি মানি না । আমি তোমার নমীপে যত দোষই 


করি না কেন তুমি নিন্তার করিবে । হে করুণাময়, জগতের আধার 
তোমার জর হোক । 

তীর্থ যাত্রায় আনিয়া কাশীধামে রুইপ্লাসের নিকট মীরা তাহার 
শুদ্ধ-ভক্তির শিক্ষা! লাভ করিলেন । তাহার সদগুরু লাভ হইল। 

অনেকে সদ্গুর অন্েণ করেন। কেহ কেহ মনে করেন, এক- 
মহাপুরুষ পাইলেই হইল । সাধন ভজনের পরিশ্রম ম্বীকারের প্রয়োজন 
নাই। গুরু সব ঠিক করিয়। লইবেশ। কথাটির মধ্যে কিছু রহস্য 
আছে। বদগুরুকে যথার্থ শরণা বলিয়া ক'জন গ্রহণ করিতে পারে? 
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গভিগীই গর্ভবেদন। জানে অপরে নয়। অসহ্য অসহায় অবস্থার মধ্যদিয়! 
গুরুকুপা লাভ হর । মীর! জানে গুরুকৃপ! ভিন্ন গোবিন্দের মাধুরী অন্্ভব 
করা সম্ভব হয় না। গোবিন্দ গুরুরূপে সাধকের নিকট নিজের মাধুরীকে 
প্রকাশ করেন। গুরু সম্বন্ধে জাগতিক সম্বন্ধ তুচ্ছ হইয়া! যায়। মীরার 
এট অবস্থ। হইয়াছে। সে বলে-_ আমি শ্বশুর, শাশুড়ী বা প্রিক্পপতি 
কাহারই নই । আমার প্রেম অন্যত্র নাই । মীর। গুরু রুইদাঁলকে 
পাইয়াছে। তাহার কৃপায় গোবিন্দের সহিত মিলন হইয়াছে । 

নহী মৈ গীহর সানরেরে, নহী' পিয়া পান। 

মীর। নে গোবিন্দ মিলিয়ারে, গুরু মিলিয়। রৈদান॥ 

নগর আমাকে বাণদ্বারা বিদ্ধ করিলেন। উহা আমার হদরে 

প্রবেশ করিয়। রহিল । বিরহ শূল আমার বুকে আমাকে যে ব্য'কুল 
করিয়। ভুলিল। আমার মন আর কোনো বিষয়ে যায় ন।। প্রেমের 
ফাসে মন বাধা পড়িয়াছে। আমার প্রাণপ্রিয় ভিন্ন এই ব্যথার সাথী 
আর কেহ নাই। আমিযেনিরপায়। কিকরি? ছুই চক্ষুতে যে 
অবিরল ধার1। মীর! বলে--হে প্রভূ, তোমার সহিত মিলন বিনা যে 
আর প্রাণ ধারণ কর। যায় ন।। 

রী মেরে পার নিকস গয়া! সতগুরু মারয়া তীর । 

বিরহ ভাল লগী উর অংদর ব্যাকুল ভন্না শরীর ॥ 

ইত উত চিত্ত চলৈ নহি কবছ্‌' ডারী প্রেম জ'জীর। 

কৈ জাণৈ মেরে প্রীতম প্যারে! শুর ন জাপৈ পীর 

কহা কন্দ মেরো। বল নহি সজনী নৈন ঝরত দোউ নীর । 

ষীর। কহৈ প্রভু তুম মিলিয়া বিন প্রাণ ধরত নহি ধীর ॥ 

মীরার প্রিয় গিরিধারী লালের নিমিত্ত আকুলতার অবধি নাই। 

বৃন্দাবনে বৃষভাঙ্ছুলালীর প্রেম আকুলত। নবরূপ পাইয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে 
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তাহার কাতর-কণ্ঠের প্রিক-নম্তাষণে । দর্শনের নিমিত্ত অফুরন্ত কামনা 
লইয়া তিনি বলিতেছেন,__হে প্রিয়তম, এস দেখা দাও। তোমার 
বিরহে মীর! কেমন করিয়া প্রাণ ধারণ করিবে? কমল কি কখনো জল 
ছাড়িয়া! বাচিয়া থাকিতে পারে? সে শুকাইয়। যায়। চন্ত্রতিক্ন রজনীর 
সার্থকতা নাই। মীরার জীবন তোমার বিরহে_অদর্শনে সেইরূপ 
হইয়াছে । নিশিদিন এই আকুলতার বিরাম নাই । তোমার বিরহ 
অন্তরে পীড়া দিতেছে । দিনে ক্ষুধার অন্ন পড়িয়া থাকে, মুখে তুলিয়। 
দিবার আগ্রহ নাই। রাত্রিতে বিরহ-জাগরণ নিদ্রা হরণ করিয়াছে । 
মুখে কথ। নাই । কি বলিব, কণ্ঠে বাণী নিঃসরণ হয় না। তুমি একবার 
দর্শন দিয়া তাহার সন্তাপ দূর কর। হে অন্তরের দেবতা, তুমি তে। 
প্রাণের কথ। জানো । কেন তাহার তৃষ্ণ। বাড়াইতেছ ? এস তোমার 
জন্ম জন্মান্তরের দাসী মীর! তোমার চরণ প্রান্তে লুটাইবে। 

প্যারে দরখন দীজো। আয়, তুম বিন রহ্যো। ন জার । 

জল বিন কমল চন্দ বিন রজনী, এসে তুম দেখ্যা বিন সজনী । 

আকুল ব্যাকুল ফিন্ধ রেণ দিন, বিরহ কলেজে] খায়। 

দিবন ন ভূথ লী নহি টৈনা, মুখস্থ কথত ন আবৈ টৈনা ॥ 

কহ। কহ কছু কহত ন আবৈ, মিলকর তপত বুঝায় । 

ক'য তরনাবে! অন্তরজামী, আর মিলে। কিরপা কর স্বামী । 

মীরা দাসী জনম জনমকী, পড়ী তুম্হারে পায় ॥ 

আমি যে তোমার প্রেমে বৈরাগিনী হইয়াছি। আমার বাথার 
কথা! কি কেহ বুঝিতে পারে না? শৃলের উপর আমার শয্যা। কেমন 
করিয়! নিত্রা যাইব ? আমার প্রিয়ের সহিত মিলন হইবে । তে ষে 
দূর দূরাস্তরে। যাহার অন্তর ব্যথা! সে জানে উহার তীব্রতা কতখানি । 
যাহার মোটে বাথ! লাগে নাই সে কি করিয়া ব্যথার ব্যখী হইবে? 
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আমি আমার ব্যথার চিকিৎসক খুঁজিয়। সকল দ্বারেই ফিরি আনি- 

য্লাছি। যোগ্য চিকিৎনক পাই না। মীরার প্রভু কি বুঝিতেছে না- 

স্টামলন্নন্দর গিরিপারী লাল ভিন্ন এই ব্যথা! দূর করিবার আর চিকিৎনক 
নাই! হে জন্দর শ্যাম, তুমি কি জাননা 

ভুম্‌ বিচ, হম্‌ বিচ, অন্তর নাহি 

টজৈলে হুরজ ধাম।। 


মীরাকে মন অওর ন মানে 
চাহে স্বন্দর শ্যামা ॥ 


তোমার ও আমার মধ্যে কোনে অন্তরাল নাউ । সৃষ ও তাহার 
কিরণকে কেহ কি পূথক্‌ করিতে পারে? যীরার মন কেবল নেউ স্ষন্দর 
শ্বামলকে চাহিতেছে আর কিছুই সে চাহে না। 

অক্র,র আনিয়া ক্ুষ্কে মথুরায় লইয়! গেল। গোপী বিরহ-নমুদ্রে 
পার কুল দেখিতেছে ন।। রুষ নাম লইয়া তাহারা নিশিদিন চক্ষার জলে 
ভাপিয়। ধাইতেছে। কৃষ্ণ মিলনে যেমন গভীরতম আনন্দ-উচ্ছবাস,বিরহে__ 
রু্ণ অদর্শনে তেমনি গভীরতম অফুরন্ত ছুঃখ তাহাদিগকে অভিভূত 
করিয়াছে । মীর। মাঝে মাঝে নেই মহিমাময়ী ব্রজগোপীর মত তাহার 
প্রিক্মতম যেন দৃরে চলিয়া গিয়াছে, এই ভাবিয়া কাতর । নে বলে__ 

আমার প্রাণের কথাগুলি কেহ কি প্রিরতমের নিকট বলির়৷ আনিবে? 
আমার চিত্ত চুরি করিয়। প্রিয়তম অপর কাহার আনন্দবর্ধন করিতেছে। 
মে কি জানে ন। তাহাকে ভিন্ন আমার আর কেহ নাই। মীরা তাহার 
শরণাগত 1 'এই আমিতেছি' বলিয়! প্রির চলিয়া! গেল; বহুদিন অতীত 
হইল। আমার জীবনের দিনগুলি ফুরাইয়! গেল। আর বেশীদিন 
অবশিষ্ট নাই ( মীরা করজোড়ে প্রার্থনা করিতেছে_ প্রিয়তম, মীরার 
সহিত আসি মিলিত হও । এস প্রিয়, আমার গৃহে এস তুমি ষে 
আধার । 1). ...:.. 
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তোমার পথ চাহিয়া বসিয়া আছি। তুমি কি অপর প্রেমিকার প্রেম- 
ফাদে ধর! পড়িয়াছ? তোমার দর্শনভিন্ন দিন যে আর কাটে না । 
কষ্চ ভাবনায় মীরা রাত্রিজাগরণ করে। যাহার অন্তরে প্রেম 
জাগরূক তাহার নিদ্রা হয় না। নিত্রাতমোধর্ম। প্রেম গুণাতীত। 
জড়তা দূর করিয়া মনের রাজ্য আনন্দ-আলোকে পৃ করিয়া দেয় 
প্রেম । বাহিরের অন্ধকারে প্রেমিকের মন অন্ধকার হয় না| অন্ধকারে 
অন্য নকল পথ অনৃশ্ঠ হইয়া? গেলে প্রেম পথের যাত্রী আশুসার করে। 
প্রেমিক আত্মগোপন করিয়া প্রেমময়ের সন্ধান করে। আর সকলে 
ঘুমাইয়া পড়ে তখন তাহার প্রেম-সাধনা চলিতে থাকে । নকলে যখন 
জাগিয়া থাকে প্রেমিক তখন নিদ্রা যায়। প্রেমিকের বিপরীত গতি । 
সহচারিণীকে সম্বোধন করিয়া! সে বলে-_ 
সখি, আর সকলে ঘৃমাইয়া পড়িল। শুধু বিরহিণী আমার চক্ষতে 
ঘুম নাই। আমি চক্ষের জলে মালা গাখিব ; আকাশের নক্ষত্র গণনা 
করিয়াই আমার রাত্রি প্রভাত হইবে? আমার সখের সময় কি 
আসিবে না? মীরার প্রভু গিরিধর নাগর আলিলে যেন আর ছাড়িয়। 
নাযায়। 
মৈ বিরহিন বৈঠী জাগৃ» জগত নব সোবে রী আলী। 
বিরহিন ঠবঠী রঙ্গমহলমে মোতিয়নকী লড় পোবে। 
এক বিরহিন হম এঁলী দেখী, অস্তবন মালা পোবে ॥ 
তার! গিন-গিন ঠরন বিহানী, স্থখকী ঘড়ী কব আবে। 
মীরাকে প্রভু গিরধর নাগর, মিলকে বিছুড় ন জাবে ॥ 
প্রিয়তম আমার নিত্রান্থখ হরণ করিয়াছে । তাহার পথ চাহিয়। 
রাত্বি শেষ হইয়া গেল। সখী কত প্রবোধ দিল । আমার মন যে 
কোনে কথাই শুনে না। তাহার অদর্শনে কাল কাটে না। অঙ্গ অবশ 
হইল | কে শুধু প্রিয়-নাম। বিরহের ব্যথা প্রিক্কতম জানে না। চাতক 
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জাকুল প্রাণে মেঘের আহ্বান করে । প্রিঘ়ের নিমিত্ত আমারও সে 
দ্শা। বিরহে আমি আত্মহার৷ হইয়াছি। ভালমন্দ কিছুই বুঝি না। 
নখী মেরী নী'দ নসানী হো। 
পিবকে। পশ্থ নিহারত মিগরী রৈন বিহানী হো।। 
সব সখিযুন মিল নীখ দঈ, মৈ এক ন মানী হে।। 
বিন দেখে কল নহী' পরত, জিয় এঁসী ঠানী হে।॥ 
মীর! প্রেম-পত্র লিখিবে বলিয়। মনে করিতেছে । আমি পত্র 
লিখিয়া পাঠাইব । শ্ঠামস্থন্দর জানিয়। গুনিয়াই কি আমাকে এক্সপ 
দুঃখভাগী করিতেছে! আমি উচ্চ অট্রালিকার ছাদে উঠিয়। দূরে 
পথের দিকে চাহিয়। থাকি । কাদির কাদিয়া আমার চক্ষু রক্তবণ 
ধারণ করে । অদর্শনে আমার হ্বদঘ় বিদীণ হইবার উপক্রম হইয়াছে । 
পূর্ব জন্মের সাথী প্রিয়তম প্রস্তর সহিত আর কবে মিলিত হইব? 
ব্রজ গোপীর কষ্খ বিরহ-কথা শুনিয়াছি। তাহাদের সংবাদ বহন 
করিয়৷ মথুরায় দৃতী আসিয়াছে। তাহার মৃথে ভ্রজের কথা শুনিয়া 
রুষ্ণের ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে । মীরার দুতী নাই। সে প্রিয়তমের 
নিকট প্রেম-পত্র লিখিয়! পাঠাইবে। তাহার অন্তরের তীব্র বেদনায় 
ভর পত্র শ্তামল সুন্দরের হৃদয় বিগলিত করিবে । কিন্ত পত্র লিখিতে 
বসিয়াও মীরা স্থির থাকিতে পারে না। সে বলে-_ 
মেরে প্রীতম প্যারে রামনে লিখ ভেজ,রী পাতী। 
শ্যাম সনেসো কবহু'ন নীন্হে জান বুঝ বাতী ॥ 
উচী চঢ় চঢ় পংথ নিহাক রোয় রোয় আতিয়া রাতী। 
তুম দেখ্যা বিন কল ন পরত £হ হিয়ে! ফটত মোরী ছাতী। 
মীরাকে প্রত কবরে মিলোগে পরব জনমকে সাথী ॥ 
আমি কেমন করিয়! পজ্জ লিখি? লিখিতে বসিয়া হাতের কলম 
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যে কাপিতে লাগিল। হস্বদয়-বৃত্তি স্থগিত হইয়া রহিল। কি লিখি, 
কোনে! কথাই যে মনে আসে না। আমার চক্ষ জলে ভরিয়া উঠিল । 
কিছুই যে দেখিতে পাই না। আমি কেমন করিয়। তাহার চরণ ধরিব, 
নবঅঙ্গ অবশ হইল। মীরার প্রত গিরিধর নাগর সকলই ভুলাইয়। 
দিল | ৃ 
মীর! গিরিধরের জন্য সব কিছু করিতে স্বীকার ৷ তাহার প্রাণ বলে-_ 
আমি তাদৃশ ভাগ্যশালিনী নই বলিয় গিরিধারী আমার সহিত মিলিত 
হইতেছেন না। তিনি তে প্রেমপিপাস্থ। তবে কেন এখনো আমি 
তাহার হৃদয় জয় করিতে পারিলাম না? আমার প্রেমে তো কোনো 
দাগ নাই। 

পতিয়া মৈ কৈসে লিখু লিখিহী ন জাঈ । 

কলম ধরত মেরে কর কংপত হিরদে! রহে। ঘরাঈ ॥ 

বাত কু মোহি বাত ন আবৈ নৈন রহে ভরাঈ ॥ 

কিস বিধ চরণ কমল মৈ গহি হে! সবহি অংগ থরাঈ ॥ 

মীরাকে প্রভু গিরধর নাগর সবহী ছুখ বিনরাঈ ॥ 

প্রিয় গিরিধরকে যে ভাবে পাওয়া যায় আমি তাহাই করিব। 

যাহার। ভাগ্যবান্‌ তাহারাই তাহার মন অধিকার করিয়া লয়। আমি 
তাহার গৃহে যাইব । আমার সত্য প্রেমের রূপে তাহাকে লুন্ধ করিব। 
গভীর রাত্রিতে অভিনারিণী হইব। ভোর বেলা কাহাকেও জানিতে 
ন। দরিয়া উঠিয়া ঘরে আসিব । তাহার সঙ্গ পাইলে নিশিদিন তাহার 
লক্ষে খেল। করিব। আমাকে যে বস্ত্র পরিতে দিবে তাহাই পরিধান 
করিব। যাহা খাইতে দিবে তাহাতেই নন্ধ্ট থাকিব। তাহার সহিত 
আমার পুরানে। প্রেম । তাহাকে ভিন্ন এক নিমিষের জন্যও কাল কাটে 
না। যেখানে বসিতে দিবে আমি সেখানেই বসিব। প্র গিরিধর 
নাগর ঘদি মীরাকে বিক্রয় করিয়া ফেলে মীরা বিক্রীত হহইয়াই যাইবে। 
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মৈ' গিরিধরকে ঘর জাউ'। 

গিরিধর ম্রো সাঁচো প্রীতম, দেখত রূপ লুভাউ 

রৈণ পড়ৈ তবহী উঠ জাউ' ভোর ভয়ে উঠি আউ'। 

রৈণ দিনা বাকে সগ খেলু জ্যু তু রিঝাউ ॥ 

জে পহিরাবৈ সোঈ পহির জে। দে সোঈ খাউ'। 

মেরী উণকী প্রীতি পুরাণী উন বিন পল ন রহাউ" । 

জহ! বৈঠাবে তিতহী বৈঠ বেচৈ তো বিক জাউ'। 

মীরাকে প্রত গিরধর নাগর বার বার বলি জাউ ॥ 

শ্বামের প্রেমে ভিখারিণী মীর। বিহ্বল হইয়াছে । সে বলে-_ আমি 

কেবল গোবিন্দের গুণ গান করিব। রাজা যদ্দি মহল হইতে তাড়াইয়৷ 
দেয় নগরে ভিক্ষা করিয়। দিন যাপন করিব । প্রাণের হরি যদি আমাৰ 
উপর রাগ করেন আমার যে আর যাইবার কোনো স্থান নাই। রাজ। 
বিষের পেয়াল। পাঠ/ইয়াছিল আমি উহা অমৃত বলিয়া পান করিয়াছি। 
পেটারিকার মধ্যে বিষধর সর্প পাঠাইয়াছিল উহাকে আমি শালগ্রাম- 
শিলা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি । আমার আর ভয় নাই। শ্তামের বর 
পাইয়া মীরা ধন্য হইয়াছে। 

মৈ গোবিন্দ গুণ গান]। 

রাজ! রূঠৈ নগরী রাখৈ হরি রূঠ্যা কই জানা। 

রাণ! ভেজ্যা জহর পিয়াল! ইমিরত করি পী জান1॥ 

ভবিয়ামে ভেজ্যা জ ভূজংগম সালিগরাম কর জানা। 

মীরা! তো অব প্রেম দিবানী সাবলিয়! বর পান! ॥ 

ভক্ত ও ভগবানের প্রেমময় নিত্য সন্বন্ধটিকে মীরা যে ভাবে অঙ্গভব 

করিয়াছেন উহ] বড়ই স্থন্দর! তিনি বলেন-_সে সম্বন্ধ ছিব করিলেও 
ছিন্ন হইবার নয়। 
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জো! তুম্‌ তোড়ে পিয়া মৈ নহি' তোড়া, | 
তোরী প্রীত তোড়ি প্রভূ কোন সংগ জোড় ॥ 
হে প্রিয়, তুমি ছিন্ন করিলেও তোমার প্রীতির বন্ধন আমি ছিন্ন 
করিব না। তোমার বন্ধন ছিন্ন করিয়া আর কাহার সহিত আবদ্ধ 
হইব? তোমার সঙ্গে আমার অচ্ছেগ্য সম্বন্ধ । তুমি বৃক্ষ, আমি আশ্রিত 
পক্ষী। তুমি সরোবর, আমি বিহারকারী মীন। তুমি গিরিবর, আমি 
দ্র অঙ্কুর । তুমি চন্দ্র, আমি স্ধাপিয়াসী চকোর। তুমি মুক্তা মণি, 
আমি উহার মধ্যস্থিত সুত্র । তুমি স্বর্ণ, আমি উহ বিগলিত করিবার 
নিমিত্ত সোহাগা । তুমি ব্রজবাসী, মীরার তুমি প্রভু, তুমি ঠাকুর, আমি 
তোমার দাসী। 
তুম ভয়ে তরুবর মৈ' ভঈ পখিয়!। 
তুম ভয়ে সরোবর মৈ' তেরী মছীয়1॥ 
তুম ভয়ে গিরিবর মৈ ভঙঈ চারা । 
তুম ভয়ে চংদ। হম ভয়েচকোরা॥ 
তুম ভয়ে মোতী প্রস্থ হম ভয়ে ধাগ! ॥ 
তুম ভয়ে সোনা হম ভয়ে সোহাগ! ॥ 
বাঈ মীরাকে প্রতু ব্রজকে বাসী। 
তুম মেরে ঠকোর মৈ তেরী দাসী ॥ 
বিশুদ্ধ প্রেমের পরিচয় হয় সেবার নিমিত্ত লালসার মধ্য দিয়া ! 
সেবা-লালস৷ দাশ্তভাবের অন্থকূল হইলে উহা হয় সর্বপ্রকার আত্মস্থ 
গন্ধহীন। এই জাতীয় প্রেমের মধ্যেই পাওয়া যায় গৌড়ীর টৈষণৰ 
পণ্তিতগণের মঞ্জরী ভাবের গৌরব । মীর] ভোগ-আকাঙ্ষা রহিত। 
স্বতঙ্্র নায়িকার ভাবটি তিনি তুলিম্া গিয়াছেন। মধুর রসের মধ্য দিয়া 
প্রেমসেবা করিবার নিষিদ্র আকুলতা তাহার গানের মধ্যে প্রকাশিত 
হইয়াছে। মীর] বলেন- প্রতু তুমি আমাকে সত্যকার দাসী করিয়া 
লও। মিখ্যা-সন্ধানের বন্ধন ছিন্ন কর। আমার বুদ্ধির গৃহ লুন্তিত 
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হইল। আমার বিচার বল কোনো কাজেই লাগিল না। হে গ্রন্থ, 
আমার কোনো সামর্থা নাই ; তুমি শীত্র আসিয়া আমার সহায় হও। 
আমি নিত্য ধর্ম উপদেশ শুনি, মন আমার অসৎকর্মকে ভয় করে, 
সাধুসেবাও করি, তোমার ধ্যানে-চিন্তায় মন স্থির করি, কিন্ত প্রত 
তোমার সাহায্য বিনা কিছুই হইবার নয়। এই দাসী মীরাকে' ভক্তির 
পথ দেখাইয়া সত্যকার দাসী করিয়া লও । ্‌ 

মীরাকে প্রত সাচী দাসী বানাও 

ঝুটে ধংধে সে মেরা ফংদা ছুড়াও 

লুটে হী লেত বিবেককা৷ ডেরা বুধি বল যদি কর্‌ বহুতের! 

হায় রাম নহি কছু বস মেরা মরতহ বিরস প্রভু ধাও সবেরা 

ধরম উপদেশ নিত প্রতি স্থনতীহ মন কুচালসেভী ভরতীহ' 

সদ সাধু সেবা করতীহন স্থমিরণ ধ্যানমে চিত ধরতী 

ভক্তিমার্গ দাসীকে। দিখাও মীরাকে। প্রভু সাচী দাসী বনাও ॥ 

হে শ্টামল, আমাকে চাকর রাখ । বার বার মিনতি করিয়! বলি-- 
আমাকে চাকর রাখ । আমি তোমার চাকর হইয়! বাগান করিব। 
প্রতিদিন প্রাতঃকালে তোমার দেখ! পাইব । বুন্দাবনের প্রতিটি গলিতে 
তোমার গুণ গাহিয়া বেড়াইব। চাকরীর মূল্য দর্শন, হাতখরচ তোমার 
স্বরণ, আর প্রেমতক্তি জায়গীর এই তিনটিই ভাল রকম লাভ হইবে 
তোষার সেবায়। বাগান করিয়! মাঝে মাঝে স্থান রাখিব । হে শ্তামল 
সেই শোভার মধ্যে আমি তোমার দর্শন-স্থখে নিমগ্র হইয়া থাকিব। 
যোগী যোগ সাধনার জন্ত আসিয়াছে__তপন্থী তপন্তার জন্ত আসিয়াছে 
হরি ভজনের নিমিত্ত বৃন্দাবনবাসী সাধু আসিম়াছে-_মীরার প্রভূ গভার 
হৃদয়ের অস্তরতম হইয়! থাকিও। তুমি অর্ধরাজ্ে প্রেম নদীর তীরে 
দেখা দিয়াছ। 
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ম্হানে চাকর রাখোজী সাবরিয়। মৃহনে চাকর রাখোজী 
চাকর রহস্থ' বাগ লগাস্থ নিত উঠ দরসণ পাস্থ' 
বৃন্দাবনকী কুংজ গলিনমে তেরী লীল। গাস্থ 
চাকরীমে দরসণ পাউ' স্বমিরণ পাউ' খরচী 
ভাব ভগতি জাগীরী পাউ' তিনে! বাত্তা সরসী 
হরে হরে সব বন বনাউ' পহি কুস্থৃভী সারা 
জোগী আয়। জোগ করনকৃ" তপ করনে মন্ধ্যাসী 
হরি ভজনকু সাধু আয়ে বুন্দাবনকে বাসী 
মীরাকে প্রভু গহির গঁভীরা হৃদে রহোজী ধীরা 
'মাধী রাতে দরসন দীন্হে প্রেম নদীকে তীর ॥ 
আর সকলে মদ খাইয়া ম।তাল হয়। আমি মদ না খাইয়াই মাতাল 
হইয়া নিশিদিন যাপন করিতেছি । আমি যে মদ খাইয়াছি উহা 
প্রেম-ভাটির মদ। এই নেশ। আর কখনে। ছুটে না । 
“অওর সখী মদ পী গী মাতী মম" বিন পীঘ্না মদ মাতী। 
প্রেম ভটীক1 মৈ' মদ পিয়ে! ছকী ফিন্।' দিন রাতী ॥ 
তুমি যে সমর্থ প্রত, তুমি তো৷ তোমার শরণাগতকে পরিত্যাগ 
করিতে পার না। তুমি এই ভবসাগর পারে যাইবার একমাত্র অবলম্বন 
জাহাজ । তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয় । তুমি জগৎগুরু । তোমাকে ভিন 
সকলই বৃথ1। যুগে যুগে ভক্ত সাধককে তুমি মোক্ষ ও সদ্গতি দান 
করিয়াছ। মীর তোমার চরণে শরণাগত | তাহার লঙ্জ! রাখিও। 
কত যুগ যুগান্তরের পর গিরিধর নাগর মীরাকে সংগুরুর সন্ধান 
দিয়াছে । কতদিনের পর গৃহহার! মীরা পুনরায় গৃহে ফিরিয়াছে 
ভগবানের কৃপায় সদগ্ুরুলাভ। সদ্গুরু কৃপায় ভগবান্‌। মীরার প্রত 
গিরিধর নাগর-_ 
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সতগুরু দই বতায়। 
জুগন জুগনসে বিছড়ী মীরা 
ঘরমে লীনী লায়। 

প্রেম মত মীরা যে ভাবে গানের স্থরে প্রিয় গিরিধারীর মাধুরী 
আস্বাদন করিয়াছেন, উহ] সত্য সত্যই বিস্ময়জনক । কবির কাব্য রচন' 
কৌশল-_দার্শনিকের চিন্তার গান্তীষধ সকলই মীরার ভজনের সমীপে 
ম্লান হইয়। যায়। তাহার ভজন গানের স্বর আজ পধন্ত সাধকের অন্তরে 
অবিশ্রান্ত প্রেমের ধার] প্রবাহিত করিয়! রাখিয়াছে। 

ভারতের মরমী কবিদের মধ্যে মীর! অন্যতম | সাধারণত: একদল 
লোক আছেন যাহারা মনে করেন মরমীরা যেন স্বেচ্ছাচারিতাব 
প্রতিচ্ছবি। দেবতার মন্দির তাহাদের কাছে পাথরের হুর্গ, মৃ্তিপূজা 
পরমাজ্মার অপমান | মীরা এ জাতীয় মরমী ছিলেন না । তিনি যেমন 
প্রাণের গোপন স্তরে প্রিয়তমের কোমল স্পর্শ অনুভব করিয়া! চমকিয়। 
উঠিয়াছেন, তেমনই দেবতার মন্দিরে পাষাণ প্রতিমাও তাহার নমীপে 
নবনীত-কোমল হইয়। সেই অথণ্ড অনন্তের আনন্দ পুলক দির! তাহাকে 
অন্তরে বাহিরে ধন্য করিয়াছেন । কূপ অব্ূপ সকলের ভেদ বিবাদ মিটাইয়। 
রস-জাগরণে জাগ্রত করাই ছিল মীরার জীবনের প্রধান ভাবধারা । 
মুখোমুখি প্রিয্ের সান্লিধ্য-পুলকে নন্দিত] মীরা তাহার আনন্দের ধারাদ্ধ 
প্লাবিত করিয়াছিলেন বাধাধরা জীবনের কর্তব্যকর্ম-পরতন্ত্রতা। এই 
অনাবিল আপন্দের ভিতর তিনি পাইয়াছিলেন সেই প্রেমের পরিচয়, যাহা 
জাতি, বর্ণ, আশ্রম, ধর্ম, নকল নিষেধের গণ্তী পার হইয়। একান্তভাবে 
মহামিলন ঘটাইয়। দেয় এই মাটির মানুষের ভঙ্গুর দেহে চিরস্তনের সঙ্গে 

মীর! দ্বারকায় রণছোড়জীর মন্দিরে কিছুদিন ছিলেন। মে সময়। 
তাহার যে অবস্থা তাহা বর্নাতীত। তিনি গানের মধ্যে আকাঙ্ষা 
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প্রকাশ করিয়া যাহা! গাহিয়াছেন, উহা বাস্তব জীবনে ঘটিয়াছে এই 
রণছোড়জীর মন্দিরে । তিনি গাহিয়াছেন__ 
চিত নন্দন আগে নাচুংগী। 
নাচ নাচ প্রিয়তম রিঝাউ প্রেমী জনকো জাচুংগী। 
প্রেম প্রীতক1 বাধ ঘুংঘরা স্থরতকী কছনী কাছুংগী॥ 
লোক লাজ কুলকী মরজাদা য়া মৈ এক ন রাখুংগী। 
পিয়াকে পলংগাজা পৌঢ,গী মীরা হরিরঙ্গ বাচুংগী ॥ 
আমি চিত্র-বিনোদন শ্রীহরির সম্মুখে নৃত্য করিব । আমি নাচিয়া 
নাচিয়। প্রিয়কে মোহিত কার্রব। তাহাকে প্রেম দান করিব। প্রেম 
প্রীতির ঘুংঘর1 বাধিয়া রূপের শাড়ী পরিধান করিব। লোক সজ্জা 
কুলের মধাদ। প্রভৃতি কিছুই আর রাখিব না। আমি প্রিয়ের সহিত 
মিলিত হইয়া তাহার বঙ্গে রঙ্গীন হইয়া যাইব । 


মীরা ঠিক এই ভাবেই রণছোড়জীর মন্দিরে নৃত্য করিয়াছেন । 
তাহার প্রার্থনা অনুসারে প্রিয়ের সঙ্গলাভ করিয়া ধন্য হইয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন - 


তুমরে কারণ সব সখ ছোড়্যা অব মোহি 
কুয তরসাবৌ হো । 
বিরহ বিথা লাঁগী উর অতর 
নে! তুম আয় বুঝাবৌ হো ॥ 
অব ছোড়ত নহি বণৈ প্রসৃজী 
ইসকর তুরত বুলাবৌ হো। 
মীর! দাসী জনম জনমকী 
অঙ্গনে অঙ্গ লগাবৌ হো ॥ 
তোমার জন্ত সকল স্থধ ত্যাগ করিয়াছি । তুমি আর আমাকে 
তৃষ্ণায় কান্তর করি9 না! আমার অন্তরের ব্যথা দূর করিয়া দাও। 
হে প্রত এখন আর আমাকে ছাড়ির়। দেওয়। তোমার উচিত নয়-_ 
হাসিয়া অনতিবিলম্বে আমাকে ভাকিয়া লও । জন্স-জন্নান্তরের দাসী 
মীরা তোমার অঙ্গে অঙ্গ লাগাইয়া থাকুক । 


১২১ 


সন্ধানীর সাধুসজ 


রণছোড় লালজী হৃদয় কবাট খুলিয়া চিরদাসী মীরাকে সত্যই 
তাহার প্রেমময় বুকে স্থান দিয়া অঙ্গে অক্ষ লাগাইয়া রহিরাছেন। 
ভক্তগণ আজও দেই কথা বলিয়! গর্ব করে। 
মীর! ১৫২২ খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন। নরসীজীক। মায়রা, 
গীতগোবিন্দ টীকা, রাগ গোবিন্দ, রাগ-সোরঠ এই গ্রন্থ চতুষ্টয টার 
রচিত বলিয়৷ জানা যায়। 
প্রেমের ঠাকুর কলিযুগাবতার গৌরাঙ্গ কি ভাবে মীরার মনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন তাহা! একটি গানে" প্রকাশিত হইয়? পড়িয়াছে। 
অবতে। হরিনাম লও লাগি 
সব জগকে। ভঙ্গ মাখন চোর। 
নাম ধরে ও বৈরাগী। 
কিৎ ছেড়ে উহ মোহন মুরলী, কিৎ ছোড়ে নব গোপী। 
মুড় মুড়ায় ভোরি কটি বাধি, মাথে মোহন টোগী ॥ 
মাত যশোমতী মাখন কারণ, বাধে যাকে পাব। 
শ্যাম কিশোর ভয়ে নবগোরা, চৈতন্য তাকে। নাব ॥ 
পীতান্বরকে। ভাব দেওয়াও, কটি কৌগীন কসে। 
গৌর কৃষ্ণকী দাসী মীরা, রসনা কৃষ্ণরসে ॥ 
নিখিল তুবনের জীবগণকে হরিনাম লওয়াইবার জন্য ত্রজের 
মাধনচোরা টবরাগী হইয়াছে । কোথায় বাশী আর কোথায় গোপী। 
মুণ্ডিতশির--কটিতে কৌপীন। মাথার হ্থন্দর চুড়া নাই। যশোমতী- 
ষাতা ধাহাকে মাখন চুরির জন্য বধিয়া রাখেন, নেই দামোদর শ্যাম- 
কিশোর নব গৌরাঙ্গ । তাহার নাম হইল চৈতন্ত । কৌপীন ধারণ 
ফরিয়াও যিনি ত্রজকিশোরের প্রেমদ্দান করেন মীরা সেই গৌরককফের 
জাসী; সে সদ! হরিগুণ গান করে। 


চে 
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হে পৈন্ম-দেবতা, তোমাকে নমস্কার করি। তোমার বাহিরের কূপ 
ভয়াবহ হইলেও অন্তরের রূপ ভিন্ন প্রকার। সংসারী লোক তোমার 
নাম শুনিয়াই ভীত এবং তোমার আগমনে একেবারেই অধীর হইয় 
অবসাদ গ্রস্ত হয়। তাহার! অনতিবিলম্বে তোমার কঠোর কবল হইতে 
নিস্তার পাইতে চায়। একপ্রকার লোক আছে যাহার! তোমার 
আগমনে কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া তোমার স্বরূপ জানিয়া শুনিয়াও 
পরমাদরে তোমার স্বাগত অভিনন্বন করিয়া থাকে । এই ভাতীয় 
লোকের কাছে তুমি বেশীদিন থাকিতে না পারিয়া দূরে যাও। যে 
তোমাকে ভয় পায় তাহাকে আরও ভাল করির! পাইয়া বস। দুঁঢ়চেতা 
পুরুষকে অতি অল্পদিন পরীক্ষা করিয়া তুমি তাহাকে জয়টাকা পরাইয়। 
ঘাও। তোমার প্রসাদে সে এই সংসারে কীতিমান হইয়া থাকে । 
হরিশ্চন্দ্র, ময়ুরধ্বজ, পঞ্চপাণ্ডব, সুদামা প্রভৃতি মহাত্মগণ তোমার স্পর্শে 
চিরম্মরণীয় হইয়াছেন। তোমার দৃষ্টিপাত না হইলে ইহারাও অন্থান্ত 
অসংখ্য নৃুপতি ও মন্ুষ্যবর্গের মত কাল-সমুত্রের বিশ্বাতিময় অতল তলে 
ডূবিয়! যাইতেন। হে দেব, তুমিই ইহাদিগকে অমর করিয়া দিয়াছি। 
মহারাষ্্রদদেশের পরমভক্ত ও শ্রেষ্ঠ কবি তৃকারামও তোমার গ্রসাদে 
বঞ্চিত হয় নাই। দৈত্য দুঃখের ভীষণতম অবস্থায় পড়িয়াও তৃকারাম 
কিছুমাত্র ভীত অথবা আকুল হয় নাই। হে দেব, পরিশেষে তুমি তাহার 
প্রতি প্রসন্ন হুইয়াছিলে--ফলে মহারাষ্ট্রে ও ভারতের অন্যান্ট প্রদেশে 
অতি শ্রদ্ধার সহিত এই মহাত্মার পবিজ্র নাম কীতিত হইয়া থাকে । 

পুপার প্রায় নয় ক্রোশ দূরে বোশ্বাইএর প্রান্তে দেছ বলিয়া একটী 
গ্রাম আছে। নাধু তুকারাম ইন্দ্রাণী নদীর তীরে এই গ্রামেই জন্ম গ্রহণ 
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করেন। ইহার পিতা বল্হবাজী ও মাতা কনকবাই। তুকারামের 
শান্তজী ও কানাইয়া বলিয়া আরও ছুইটী ভাই ছিল। বল্হবাজী 
জাতিতে শৃত্র ও ব্যবসায়ী ছিলেন এবং তুকারামকে তাহার যোগ্যতান্থ- 
সারে ব্যবসার উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন ! বৃদ্ধাবস্থায় তিনি 
পুত্রের উপর আপন কর্মভার অর্পণ করেন । তখন তুকার বয়স মাত্র 
অয়োদশ বৎসর । অল্প বয়স হইলেও তুক1 ব্যবসায়বুদ্ধি ও কার্য 
নৈপুণ্যে জন-সাধারণের নিকট প্রিয় হইয়া উঠিলেন এবং ব্যবসায়েও 
যথেষ্ট লাভবান্‌ হইলেন। 

চিরকাল কাহারও সমান যায় না। নাধুজীর স্থখের দিনও বেঈ 
দিন রহিল না। সতেরো বৎসর বয়সে পিতামাতা৷ উভয়েই পরলোক 
গমন করিলেন__লঙ্গে সঙ্গে ব্যবসার ক্ষতি" হইতে লাগিল। ইনি ছুই 
বিবাহ করেন। প্রথম! রুক্সীবাঈ ও দ্বিতীয়া জীজাবাঈ ৷ পরিবারে, 
অনেকগুলি লোক ছিল। ক্রমাগত ব্যবসায়ে লোকনান হওয়ায় 
তুকারাম অর্থকণ্টে পড়িলেন। পিতামাতার অকাল মৃত্যু ও অর্থাভাব 
প্রভাতি তাহাকে সংসার বিষয়ে উদ্দাসীন করিয়! তুলিল। কর্তা 
অন্তমনঞ্ষ হইতেই নিযুক্ত কর্মচারীরা চুরি করিতে লাগিল এবং 
নানাদিক্‌ দিয়া তাহাকে ঠকাইতে লাগিল। ক্রমে তিনি দেউলিয়া 
হইলেন । অন্তান্ত ব্যবলায়ীর! তাহার সহিত কারবার বদ্ধ করিয়া 
দিল। এই ছুরবস্থার সময় তাহার প্রথম পত্বী লোকান্তর গমন করেন। 
তাহার কতগুলি গয়না ছিল। নেইগুলি বিক্রয় করিয়া তুকারাম 


পুনরায় চাল ভালের ব্যবসা আরম্ভ করিলেন। একবার যাহার অন্তরে, 
বৈরাগ্যের আগুন জলিয় উঠিয়াছে তাহার কি আর কারবার কর! 
চলে? শত চেষ্টা করিয়াও তিনি আর লাভবান্‌ হইতে পারিলেন 
না। তাহার নিকট যাচকের আর অভাব নাই। কাক্ষাল, দরিত্, 
ভিক্ষুক ও সানু সর্বদাই তুকারামের দোকানে প্রার্থী । তাহার নিষেধ 
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নাই । অবারিত দ্ান। এদিকে অল্পমূল্যে ক্রয় করিয়া অধিক মূল্যে 
বিক্রয়কেও তাহার লোকঠকানো বলিয়া বিবেচনা হইল। যাহার! 
বাকী মূল্যে চাল প্রভৃতি লইয়া যায় তাহারাও যথাসময়ে মৃল্য দিয়া যায় 
না। এইরূপে অল্পদিনের মধ্যেই সেই কারবার বন্ধ করিয়া দিতে হইল । 

দ্বিতীয় পত্রী জীজাবাই বড়ই রুক্ষ প্রকৃতির । পতির সংসার সম্বন্ধে 
এইরূপ ওদাসীন্য দেখিয়া দিবারাত্রি তিনি তুকারামকে গালি দিতেন । 
'দরিত্রের বহুনন্তান হয়' এই উক্তি তুকার জীবনে খুবই সত্য। তিন 
কন্যা ও ছুই পুত্র এবং অন্যান্য আশ্মীয়গণকে ভরণ পোষণ কর! এই 
উদাসীন প্রকৃতির অভাবগ্রন্ত গৃহস্থের নিকট একান্তই অসম্ভব হইয়া 
উঠিল। মৃত ভ্রাতার পত্বী ও সন্তানগুলি তাহারই সংসারে প্রতিপালিত 
হইত। এদিকে কন্তা বিবাহের উপযুক্ত হইয়া উঠিল। পত্বীর উৎপীড়ন 
আরও বাড়িয়া চলিল । অবশেষে পত্ীর পরামর্শে তৃকারাম স্থিরমনে 
আবার ব্যবসা করিতে স্বীরুত হইলে জীজ কিছু মর্থ ধার করিয়৷ লইয়া 
তাহার হাতে দিয়া বিদেশে পাঠাইয়া দিল । দেশ ছাড়িয়া স্থিরভাবে 
ব্যবসা করিয়া তুকারাম এবার সত্যই লাভবান্‌ হইঞেন এবং 
কন্তাঁ বিবাহের জন্য সঞ্চিত অর্থ লইয়া গ্রামের দিকে রওন! 
হুইলেন। দৈবাৎ পথে এক অভাবগ্রন্ত ব্রাহ্মণের সহিত দেখা । তিনি 


কাদিয়া তুকারামের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 
দেশের পাওনাদারের দায়ে তাহার সর্বস্ব গিয়াছে এমন কি তাহার 
গ্রাম হইতে তাহাকে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছে। ব্রাহ্মণের অভাব ও 
ছুরবস্থার কথায় সাধু তুকারামের অন্তর গলিয়! গেল। অমনি তিনি 
কিছুমাত্র রিচার না করিয়! নিজের সঞ্চিত অর্থ ব্রান্মণকে দান করিয়া 
শূন্য হস্তে গৃহে ফিরিলেন। জীজা পতির এই দানের কথা ঘাগেই 
শ্তনিয়াছেন। তুকারাম গৃহে ঢুকিতেই তিনি ছুটিয়া আসিয়া সহমত 
তিরক্কারে তাহাকে জর্জরিত করিতে লাগিলেন; তাহার 'আচরিত 
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সাধুতাকে ও আরাধ্য দেবতাকে পর্ধস্ত গালি দিতে বাকী রাখিলেন না। 
তুকারাম চুপ. করিয়া সকলই লহ করিলেন, কিছুমাত্র ক্রোধ প্রকাশ 
করিলেন না। 

তুকারামের অন্তর দয়া ও প্রেমের আধার ছিল। শিশুদের প্রতি 
ইহার প্রগাঢ় জেহ ছিল। শিশ্ুমুখের মধুর হাসি দর্শন করিয়া! ইনি পরম 
আনন্দিত হইতেন। কখিত আছে, একবার কতগুলি ইক্ষু লইয়া যাখন 
তিনি বাড়ীর দিকে আমিতেছেন। পথে এক বালক আসিয়। তাহার 
নিকট একথণ্ড ইক্ষু চাহিয়া লইল। উহা! দেখিয়। অন্যান্য কতগুলি 
বালক--যাহারা নিকটেই খেলা করিতেছিল, একে একে আনিয়া 
ইক্ষু চাহিয়। লইল। মাত্র একখণ্ড ইক্ষু লইয়! তুকারাম বাড়ী ফিরিলে 
জীজ। উহা তুকারামের হন্ত হইতে ছিনাইয়! লইয়া ক্রোধে অধীর হইয়া 
তাহার পিঠে উহা দিয়া আঘাত করিতে লাগিলেন । আঘাতের ফলে 
ইক্ষৃদণ্ড ভাঙ্গিয়া! দুই টুক্‌র1 হইয়া গেল। তখন তুকারাম হাসিয়া 
বলিলেন,_এইরূপ ব্যবহান্সের জন্যই স্ত্রীকে নহধমিণী বলা হয়। 
সহধমিণীর ধর্ম তুমি বেশ রক্ষা করিয়া । আমি একখণ্ড ইক্ষু দিয়াছি 
তুমি উহা! দুই খণ্ড করিয়া এক অংশ আমাকেও দিয়াছ। বেশ হইয়াছে । 

কোনো সময়ে অর্ধ মণ শশ্ত পারিশ্রমিক নিধণারণ করিয়া এক গৃহস্থ 
আপন ক্ষেত্&রে রক্ষণাবেক্ষণ করিবার জন্য তুকারামকে নিযুক্ত 


করিল । ক্ষেত রক্ষার জন্য ইনি উচ্চ মাচ৷ করিয়া উহার উপর বসিয়। 
থাকেন। যাহার মন ভগবান্‌ চুরি করিয়াছেন তিনি অন্য বিষয়ে 
মন লাগাইবেন কেমন করিয়া? মাচার উপর বলিয়া আন্মনে ইনি 
হরিনাম করিতে থাকেন, এদিকে বহুপক্ষী ক্ষেতের ফনলের উপড় পড়িয়া 
উহা নষ্ট করিতে থাকে । এক দিন ক্ষেতের মালিক আনিয়া এই দৃষ্ত 
দেখিয়। বড়ই চটিয়া গেল এবং তুকারামকে বজিল__"তোযাকে 
কি এই পাখী দিয়া ক্ষেতের ফলল খাওয়াইবার জন্তই চাকর রাখ! 
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ভুকারাম 


হইয়াছে %” তুকা বলিলেন, --"ভাই মালিক, পাখীগুলি ক্ষুধার তাড়নায় 
ক্ষেতে পড়িয়াছে উহাদিগকে কেমন করিয়া তাড়াইয়া দিই ?” ক্ষেতের 
মালিক কোন দিনই এইরূপ জবাবে সন্ধষ্ট হইতে পারে না। সে তুকা- 
রামকে ধরিয়া লইয়! পঞ্চায়েৎ সমীপে হাজির করিল । গ্রামের পাচজন 
মাতব্বর বিচার করিয়! এই নির্দেশ করিল যে, অন্ত বৎসর হইতে উক্ত 
জমিতে যে পরিমাণে ফসল কম হইবে উহানিযুক্ত তুকারামের জরিমানা 
স্ববূপ দিতে হইবে । ভগবানের কৃপায় উক্ত ক্ষেত্রে পূর্ব পূর্ব বৎসর হইতে 
অধিক পরিমাণে ফসল হইল কিন্তু ক্ষেতের মালিক নে কথা কাহাকেও, 
জানাইল ন|। তুকার এক বন্ধু এই সংবাদ জানিতে পারিয়। পঞ্চায়েতের 
নিকট আবেদন করিলে সদয় হইয়া পঞ্চায়েৎ ক্ষেতে ষে পরিমাণে বেশী 
ফসল হইয়াছে উহা! তুকাকে দেওয়াইয়! দিল। “ভক্তের দায় ভগবান্‌ 
বহন করেন” তুকারামের জীবনে এই মহান্‌ সত্য প্রত্যক্ষ হইল 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মহিম। বাড়িয়। গেল । 

বহু কষ্ট ভোগ করিয়া তৃকারাম বুঝিয়াছেন সংসারে সুখ নাই। 
পিতামাতার মৃত্যু, প্রথম। স্ত্রী ও জোষ্টপুত্রের মৃত্যু প্রভৃতি একে একে 
তাহার সংনারের অনিত্যত সম্বন্ধে চক্ষু খুলিয়। দিয়াছিল। তিনি বুঝিলেন, 
সংসারের সুখ প্রকৃত হনয়, উহা স্থুখের আভাস। সকল স্থখের মূল 
শ্ীভগবানের চরণে । সংসার স্থখে মানবের তৃপ্তি হয় না। শ্রান্ত পথিক 
সহত্্র চেষ্টাতেও মৃগ-তৃষ্জিক। হইতে পিপাসার জল সংগ্রহ করিতে পারে 
ন1। শ্রীহরির চরণ ভিন্ন অন্যত্র শান্তি পাওয়ার আশ। নিরর্থক | এই চিন্তা 
করিয়! এক দিন ভগবদারাধনার জন্য তিনি বাহির হইয়। গেলেন । তিনি 
একটি ক্ষুত্র পাহাড়ের উপর নির্জনে বসিয়া ভজন, ধ্যান ও মনন করিতে 
লাগিলেন । একদ। মাধী শুরু! দশমী বৃহস্পতিবার প্রীভগবান্‌ ব্রাক্ষণবেশে 
আসিয়। ইহাকে “রাম কৃষ্ণ হরি” মহামন্ত্রে দীক্ষা প্রদান করিয়। 
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সন্ধানীর সাধুসজ 


যান। এইরূপে মন্ত্র পাইয়া তিনি পণ্ডরপুরে পাতুরঙ্গজজীর শরণ গ্রহণ 
করেন । সেখানে থাকিয়াই শাস্ত্র চিন্তা, বিদ্যাভ্যাস এবং হরিনাম কীর্তন 
করিতে থাকেন। মন্দিরে আসিয়া অল্লদিনেই ইনি পারমাথিক বিষ্ান্ 
বিশেষ পারদর্শী হইলেন । ইনি পূর্ব মহাজন নামদেব প্রভৃতির অভঙ্গ গান 
করিতেন এখন নিজেই অভঙ্গ রচন! করিয়! কীর্তন করিতে লাগিলেন। 
ইনি শূদ্রজাতি হইলেও জাতিবর্ণ নিধিশেষে ব্রাহ্মণাদি সকলেই তাহার 
কীর্তন শুনিতে বনিত ও তাহার সহিত গান করিত। ইনি ভাবাবিষ্ 
হইয়া গান করিতে থাকিলে নে গান শুনিয়। লোক মুগ্ধ হইয়া! যাইত । 
ধীরে ধীরে তাহার অভঙ্গ-মাধুরী ও তাহার মহিম। সমগ্র মহারাষ্ট্রে ছড়াইয়া 
পড়িল। বিদ্ধংজনামোদী 'গুণগ্রাহী ভগবস্তক্ত ছত্রপতি শিবাজী ইহার 
গুণের কথা শুনিয়া রাজলভায় তাহাকে আনয়ন করিবার জন্ত বিশ্বস্ত 
কর্মচারী ও ঘোড়া পাঠাইয়া দিলেন। তুকারাম এই রাজ-সম্মানও 
অঙ্গীকার করিলেন না এবং শিবাজীর নিকট এক পত্র পাঠাইলেন। 
উহার মর্ম এই--“মহারাজ, আপনি আমাকে কেন এই দারুণ পরীক্ষায় 
ফেলিতেছেন ? নিঃসঙ্গ হহয়৷ নংসার হইতে দূরে থাকি, নির্জনে থাকিয়া 
যৌনভাবে এ্শ্বধ, মান সম্মকে বমনোদশীর্ণ খাগ্পদার্থের মত ্বণ্য 
বলিয়! মনে করি, এইবপই আমার ইচ্ছ।। হে পগারিনাথ, আমার 


ইচ্ছায় কি হয়, সবই আপনার অধীন । হে রাজন, আপনার সমীপে 
আসিলে আমার কি লাভ হইবে? আমার থাচ্যের অভাব হইলে 
ভিক্ষার প্রশস্ত পথ রহিয়াছে ; বস্ত্র অভাব হইলে রাজপথে পরিত্যক্ত 
ছিন্ন বস্ত্রণ্ড সংগ্রহ করিয়! লওয়! যায়। রাজন্‌, ভোগবাননা জীবনকে 
নষ্ট করিয়। দেয়। আমি নতশিরে এই নিবেদন করিলাম বিচার 
করিয়া ব্যবস্থা করিবেন” 

তুকারামের পত্রে শিবাজী বুঝিলেন-_ যিনি তগবৎ কুপালাভ করিয়া সেই 
পরমানন্দের অনুভব করিয়াছেন তাহার নিকট অভি প্রভাবশালী নৃপতির 
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 স্কুকাবাজ 
সম্মান, নর্বজন-পৃজিত পুক্ষষের প্রতিষ্ঠ। এবং পরম উপাদেয় বিষয়ের 
উপভোগ, সকলই তুচ্ছ। ভগবৎকুপাঁর নিকট এঁহিক সকল প্রকার 
এশ্বর্ব ও মান অতি হীন বলিয়া প্রতীতি হয়। সাধুজী রাজ-কপা 
বিনয়ের লহিত প্রত্যাখ্যান করিলেন । 
ইনি অভঙ্গ রচনা করিয়! গান করিতেন ; ইহাতে অভিজাত পণ্ডিত 
ব্রাহ্মণের অসম্মান বোধ হইতে লাগিল। রামেশ্বর ভু নামক এক 
ব্রাহ্মণ একদিন সাধুকে বলিলেন, তুমি শূত্র বেদার্থ প্রকাশ করিয়া অভঙ্গ 
গান রচনা করিতেছ, ইহা তোমার অনধিকার চর্চা। আর কখনও 
অভঙ্গ রচনা! করিও না, যে গুলি লিখিয়াছ জলে ফেলিম্বা দাও। 
তুকারাম ভগবানের প্রেরণায় অভঙ্গ লিখিয়াছেন, তবু ব্রাহ্মণের আদেশ 
না মানিলে পাপ হইবে ভাবিয়! তাহার নির্দেশমত অভঙ্গগুলি বন্ত্রথণ্ডে 
বাধিয়! এবং একখণ্ড শিল। চাপাইয়! ইন্ত্রায়ণী নদীতে বিসর্জন দিলেন । 
কথিত আছে, ত্রয়োদশ দিবসে এগুলি জলের উপর ভাসিয়া উঠিল । 
দৈব-প্রেরিত হইয়া এক গ্রামবাসী ভক্ত উহা! জল হইতে তুলিয়া 
নাধুজীর হাতে দিয়া আসেন। | 
এক দিবস কীর্তন করিতেছেন এমন সময় এক শোকাতুরা জননী 
তাহার মৃতপুত্র লইয়! সাধুজীর শরপাগত হন। স্ত্রীলোকটি সাধুজীকে 
বলিলেন, আপনি যদি সত্যই বিষ্ুক্ত হইয়া থাকেন তবে থামার এই 
পুজের প্রাণদান করুন, তাহা না৷ করিলে জানিব আপনি ভগ 
কপটাচারী। সাধু চিন্তা করিলেন-_আমার় মধ্যে মৃতকে পুনজীবন 
দিবার ক্ষমত! নাই, তবে এই স্ত্রীলোকের বিষুভক্তি ও কীর্তনেয প্রতি 
দৃঢ় বিশ্বাপ দেখা যাইতেছে । তাহার বিশ্বাস বিষ্লভক্ত ভগবয্ধাম 
কীর্তনে সৃতকেও প্রাণ দিতে পারে ।. ভাল, আমি অকপট হৃদয়ে 
শ্হরি কঞ্চ রাম বলিয়। ভাকিয়! যাই, যাহা বিচার করিহার ভগবানই 
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করিবেন । শুনাযায়, নাম-কীর্তনে জননী মৃত পুভ্রকেও পুনজীবিত 
করিয়া লইয়াছিলেন। 

তবকারাম শ্রীভগবানের একান্ত ভক্ত ছিলেন। তিনি বলিতেন-_- 
শ্রীহরিনামে সকল পাপ দূর হইয়! যার । হরিনামই তপস্যা, জপ, যোগ» 
সাধন, সদাচার ও যজ্ঞ । রামনাম মুখে উচ্চারণ করিলেই দেহের 'নিকল 
পাপ চলিয় যায়। শ্রীহরি স্মরণ করিয়া যিনি পথ চলেন পদে পদে' 
তাহার যজ্ঞের ফল লাভ হয়। হরিনামের গুণে অসম্ভবও লম্ভব হ্ম 
প্রারন্বকর্ণও নাশ হইয়। যায়। ভবসাগর পার হইতে হরিনাম ভিন 
অন্য উপায় নাই। চুপি চুপি তিনি ভগবানকে বলিতেন-_হুরি দয়াময়, 
আমার স্ব এবং কু কর্মের বিচার করিয়াই যদি আমাকে সুখ দুঃখ ভোগ 
করাও তবে ভোমার পরাময় নাম সার্ক হয় কেমন করিয়।? তাহাতে 
তোমার কি ইছ্ট সাধনই বা হয়? আমি তোমার কপার ভিখারী । 
তিনি বলিতেন--শ্রহরি আমাকে যেমন প্রেরণা দেন আমি সেরূপ 
করি আমার নিজের কিছুই সামর্থ্য নাই। স্বরচিত অভঙ্গ সম্বন্ধে 
বলিতেন, এগুলি সাধুগণের উচ্ছিষ্ট উহার অর্থ আমিও ঠিক বুঝি না) 
আমি অজ্ঞানী। 

তুকারামের মত সাধুচরিত্র নিরভিমান মহাপুরুষ অতিশয় দুর্লভ | 
শুন। যায়, তিনি লক্ষ অভরঙ্গ রচনা করিয়াছেন। 

কবিকুলের উজ্জ্রল রত্ব ভুকারাম | বিটঠল নাথের প্রতি তাহার গাঢ় 
অন্তরাগের পরিচয় বহু অভঙ্গের মধো প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন 

বিটঠল আম্চে জীবন । আগমনিগমাচে স্থান ॥ বিটঠল সিদ্ধিচে 
সাধন । বিট্ঠল ধ্যান বিলাব। ॥ বিটঠল কুলীচে দ্বেবতা। বিট্ঠল চিত্ত 
গোত বিত্ত & বিট্ঠল পুণা পুরুষার্থ। আব.ড়ে মাত বিট্ঠলাচী ॥ বিটঠল 
বিশ্তাবল! জলীং । লগচহি পাতালে ভ্ুনি ॥ বিট্ঠল ব্যাপক অিতৃবনীং ৪ 
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বিট্ঠল মুণী যানসীং ॥ বিট্ঠল জীবিচা জিবহালা । বিট্ঠল কৃপেচা 
কোংবল! ॥ বিট্ঠল প্রেমচ। পুতল!। লাচিয়েল! চালা বিশ্ব বিটুঠেলে। 
বিচ্ঠল মায় বাপ, চুলতা। বিট্ঠল ভগিনী আনি ভ্রাতা ॥ বিটঠলাবীণ 
গড় নাহি গোতা। তুকাম্হনে আতাং নাহীং ছুস্রে 
বিটঠল নাথ কেমন করিয়৷ তুকার জীবন, মরণ, আগম, নিগম, 
ইহকাল, পরকাল, বাহিরে, অন্তরে, প্রাণের প্রাণ, প্রেমের পুতুল, পিতা, 
মাতা, ভাই, ভগিনী হইয়া অগতির গতিরূপে অনুভূত হইতেছেন 
তাহাই এই অভঙ্গে হুন্দর পরিস্ফুট হইয়াছে। তুকারাম পরম দেবতার 
নমীপে আপন জীবনের অপরাধ বিজ্ঞাপন করিয়। তাহার কৃপা ভিক্ষা 
করিয়া যে প্রার্থনা করিয়াছেন, উহা পাঠ করিলে গৌড়ীয় বৈষ্ণব কৰি 
নরোত্বম ঠাকুর মহাশয়ের প্রার্থনা ও বিজ্ঞপ্তির কথা সততই মনে পড়ে । 
তুকা গাহিয়াছেন__মী তব অনাথ অপরাধী । কর্মহীন মতিমন্দবুদ্ধি॥ 
তুজ য্যা আঠবিলেং নাহী কধীং ॥ বাচে কুপ। নিধি মায় বাপা ॥ নাহীং 
এঁকিলে গায়িলেং গীত। ধরিলী লাজ নাংভিলেং হিত ॥ নাবড়ে পুরাণ 
বৈসলে সন্ভ। কলি বহুত পরনিন্দা ॥ কেল! করবিল! নাহীং পর 
উপকার ॥ নাহিং দয়া আলী পীড়িতাপর ॥ করুনয়ে তো। কেলা ব্যাপার 
বাহিল। ভাকখকুটুম্বাচ৷ ॥ নাহীং কেলে তীর্থাচেং ভ্রমণ । পালিলা পিও 
কর চরণ ॥ নাহীং সন্তমেবা ঘডলে দান। পুজা! অবলোকন মৃদ্তিচেং 
অসঙ্গ সঙ্গে ঘড়লে অন্যায় । বহুত অধর্ষ উপায় ॥ ন কলে হিত করাবেং 
তেং কায় নয় বোলে আঠবুতেং। আপ আপন্তা ঘাতকর ॥ শক্র বালোং 
মীদাবেদার ॥ তুং তংব কপেচ। সাগর । উতরী পার তুকাম্হনে ॥ 
আমি অনাথ অপরাধী, সৎকর্মহীন এবং ছুষ্টমতি। তুমিই পিতা 
মাতা; তবুও তোমাকে বাক্যদ্বারাও একবার স্মরণ করি না। তোমার 
মহিমা গীত শ্রবণ করি না। আমি নিজের মঙ্গল কি তাহাও জানি ন1। 
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পুরাণ কথ! না শুনিয়া নৎসঙ্গ পরিহার করিয়া দানধর্ম না করিয়া 
পীড়িতের সেবা-বঞ্চিত হইরা অকর্মে দিন কাটাইতেছি। কুটুম্ব-ভরণ 
আমার ব্রত। তীর্থভ্রমণ উপেক্ষা করিয়া করচরণের ভার বহন 
করিতেছি । শ্রীবিগ্রহ দর্শন না করিয়া আমি অসৎনঙ্গে অন্যায় অধর্ষে 
রত হইয়। কর্তব্য ভূলিয়াছি । আমি নিজেই নিজের সর্বনাশ করিলাম। 
হে রুপাসিন্ধু, তূমি আমাকে পারে লইয়া যাও। তাহার অভ্রঙ্গে ষে 
আকুলতা৷ ধ্বনিত হইয়াছে, উহ! সত্য সত্যই অতুলনীয় এবং শুদ্ধ 
ঠবঞ্চব-অন্ুরাগ-গন্ধ-আমোদিত । সাধু তুকারামের মত বিষয় বৈরাগোর 
দৃষ্টান্ত বিরল । কথিত আছে, তিনি ভাস্বনাথ পাহাড়ে থাকিয়া তপন্া 
করিতেন | সাধুর ভ্রাত। তাহাকে সে স্থান হইতে বাড়ী আনিয়। বিষয় 
সম্পত্তি বিভাগ করিয়া তাহাকে দলিল পত্র বুঝাইয়া দিলে তিনি আপন 
অংশে প্রাপ্ত বিষয়ের দলিল পত্রগুলি কিছু মাত্র দ্বিধা না করিয়া 
ইন্্ায়ণী নদীর জলে ফেলিয়! দেন । 

সাধুজীর পিতামাতা বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী ছিলেন । বাল্যকাল হইতেই 
তিনি ভক্তির বীজ পাইয়াছিলেন। ইহার পূর্বতন অষ্টম পুরুষ বিশ্বস্তর 
পগুরপুরে শ্রীবিঠোবার শ্রীবিগ্রহ প্রকাশ করেন। এই বিগ্রহ স্বয়ং 
ভূমিগর্ভ হইতে ভক্তের প্রতি রুপা করিয়া আবিভূতি হইয়ািলেন বলিয়া 
প্রসিদ্ধি আছে। তুকারাম এই বিটঠল বা বিঠোবার কিরূপ একনিষ্ঠ 
তক্ত ছিলেন তাহার পরিচয় সহত্র সহশ্র অভক্ষেই রহিয়াছে । বহু পূর্ব 
হইতেই জহাট়ী একাদশী ও কাতিকী একাদশীতে দেহ হইতে রওনা 
হইয়। সম্মিলিত ভক্তবৃন্দ বিঠোবার দর্শনের নিমিত পণুরপুরে উপস্থিত 
হইতেন। তুকারাম জীবিত কালে এই অনুষ্ঠান, পূর্বপুরুষ প্রবর্তিত 
কীতি এবং ভক্তযক্গ বলিয়া উৎসাহের সহিত সম্পন্ন করিতেন । শুনিয়াছি 
বৃন্দাবন বলযাত্রার মত এখনও বিটঠল দর্শনের জন্ত জানেশ্বর মহারাজ ও 
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সাধু তৃকারামের চিত্রপট দোলায় বহন করিয়। সাধুভক্ত গৃহস্থ নিখিশেষে 
পগুরপ্ূরে গমন করেন । এই জময় সে স্থানে কয়েক দিন বিশেষ 
উৎসবাদি হইর। থাকে । 
যে অভক্ষে তুঁকা মন্ত্রগ্রাপ্তির বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন উহা! এই-_ 
“রাঘব চৈতন্য কেশব চৈতন্য | 
সাঙ্ষিতলি খুণ মালিকেচিং ॥ 
বাবাজী আপলে সাঙ্গিতলে নাম। 
মন্ত্র নিলা রাম কৃষ্ণ হরি ॥ 
মাঘ শুদ্ধ দশমী পাহৃনি গুরুবার। 
কেল1 অঙ্গীকার তৃকাম্হণে ॥ (অভঙ্গ ৩৮৭১) 
ভুবনপাঁবন শ্রীশচীনন্দন গৌরস্থন্দর দক্ষিণদেশ ভ্রমণকালে পগুরপুরে 
পাওুরক্ষছজী বিঠোবা বিগ্রহের শোভ! দর্শন করিয়া পরমানন্দ লাভ 


করিয়াছিলেন এবং আপন হৃদয়ের অফুরন্ত প্রেমভাগার হইতে কুষ্ণভক্কি 
মহামূল্যধন বিতরণ করিয়া নেই দেশবালীগণকে ধনী করিয়াছিলেন । 
শ্রচৈতন্যচরিতাম্বতে বণিত আছে-_ 


তথ হৈতে পাণুপুর আইল। গৌরচন্দ্র। 
« বিট ঠল ঠাকুর দেখি পাইল1 আনন্দ ॥ 
প্রেমাবেশে কৈল বহু নর্তন কীর্তন | 
প্রস্থুর প্রেম দেখি সবার চমৎকার মন ॥ 

পাণুপুর বা পণগুরপুরে বিঠোবা বা বিট ঠল স্বয়ং প্রকাশ বিগ্রহ । 
এই বিগ্রহ আবিভূণতত হইলে তাহাকে বেদীর উপর স্থাপন করা 
হয়, সেই হইতে তিনি বিটঠল নামে অভিহিত হন। বিটঠল, 
বিঠোবা, বিহু, বিঠো ইত্যাদি বহু প্রেমময় সম্ভাষণে ভক্তগণ তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া থাকেন। বিট ঠল স্বয়ং প্রীরু্ণ,'ভজগণের এইরূপই 


১০৩ 


সন্ধানীর সাহুসঙ্গ 
বিশ্বাস, তবে তাহার এই নামের একটী ব্যাখ্যা! করা হইয়! থাকে এই 
যে, তিনি অজ্ঞানী ও অবোধের একমাত্র প্রস্থ। বিশ্ববিৎস্জ্ঞান, 
ঠস্শৃন্য, লস গ্রহীতা; অতএব বিট্ঠল - জ্ঞানশৃন্যগণের গ্রহীতা প্রতৃ। 
বিট্ঠল দর্শনে প্রতি বর্ষে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বহু ভক্ত দিমাগম 
হইয়া থাকে। সাধুমাত্রেই এই তীথে” শুভাগমন করিয়া বিষ্ঠাবার 
মাধুধরন আম্বাদন করিয়া প্রেমে ডুবিয়া থাকেন। পূর্বাচাগণও এই 
বিঠোবার রূপে মুগ্ধ হইয়াছেন। শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু এই প্রেমের প্রতিমা 
বিঠোবার দর্শনে প্রেমাবেশে বু নর্তন কীর্তন করিয়াছেন । প্রহর 
নর্তন কীর্তনের বৈশিষ্ট্য এই-পগুরপুরবানী প্রতিদিনই বহু ভক্কের 
প্রেম, প্রার্থনা, স্তবস্বরতি, নর্তন ও কীর্তন দেখেন, তাহাতে তাহার! 
চমকিত হন না? উহা তাহাদের অভ্যস্ত ব্যাপার হইয়া গিয়াছে কিন্ত 
এই অচেন1 দেশে--অচেনা নবীন লক্ন্যানীর অভ্ৃতপূ-_অদৃষ্টপ 
প্রেমের আবেগ ও ভাব-বিকার প্রভৃতি দর্শনে তাহার! সকলেই চমতরুত 
হইলেন । শ্রাগৌরহুদ্দর যে বিগ্রহের মাধুর্ধ দর্শনে এইরূপ প্রেমাবিষ্ 
ইইয়াছিলেন নেই বিঠোবার রূপের কথা নাধু তুকারাম বর্ণনা 
৮০ স্ন্দর তেং ধ্যান উভেং বিটেবরী। 
কর কঠাবরী ঠেবুনিয়াং ॥ 
তুলসী হার গলাং কাসে পীতান্বর । 
আবড়ে নিরন্তর হেংচি ধ্যান ॥ 
বেদীর উপর কটিদেশে হস্তযুগল স্থাপন করিয়া সুন্দর শোভা 
পাইতেছেন--পরিধানে পীতবসন গলায় তুলসীর হার; নিরম্তর সেইরূপ 
আনন্দে ধ্যানকর। আবার বলিতেছেন-_ 
মকর কুগ্ডলেং তলপতী শ্রবণীং। কষ্ঠীং কৌস্তভষণি বিরাঞ্জিত ॥ 
তুক' মহ নে মাঝেং হেংচি সর্ব স্থ। পাহীন শ্রীমূখ আবড়ীনেং ॥ 


১৩৪ 


' সুকারাম 
শ্রবণ যুগলে মকরকুগুল, কণ্ঠে কৌন্তভম্ণি বিরাজিত $ তুকা৷ বলেন 
-সইরূপই আমার সকল সুখ ; শ্রীমুখ দর্শনেই আমার পরমানন্দ। 
ধনীনপুরে গুণ গাতাং । কপ দৃষ্টী ম্যাহালিতাং ॥ 
বরবা বরবা পাওুরঙ্ষ । কান্তি সাংবলী সুর ॥ 
নর্ব মক্ষলাচেং সার । মুখ সিদ্ধিচেং ভাঙার ॥ 
তুকা মহনে ম্বখ।। অন্তপার পাহি লেখা ॥ 
মুখে গুণ গাহিয়া, নয়নে বূপ দর্শন করিয়া সাধ মিটে না। ক্ন্দর! 
স্নন্দর ! 1 পাণওুরঙ্গ শ্যামল স্কান্তিধর, তুমি সকল মর্জলের সার, 
'তোমার শ্রীমুখ সর্ব সিদ্ধির ভাগার এবং উহা অনন্ত স্থথমর, ইহাই তুকা! 
বলিতেছেন । 
তুকারাম গৃহত্যাগ করিয়া বিঠোবার মন্দিরেই 'আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
তিনি বিঠোবার গুণকীর্তন করিয়াই দিন কাটাইতেন। বিঠোব। 
তাহার জীবন মরণের সাথী হইয়া গিয়াছিলেন। দয়ালু বিঠোবার 
চরণে আশ্রয় লইয়! তিনি বলিয়াছেন “তুজএন! কোণী ন দেখে উদার। 
“অভয়দানশূর পাখুরঙ্গ।”, হে পাতুরঙ্গ ভূমি অভয়দাতাগণের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ, তোমার শ্ায় উদার চরিত্র আমি আর কাহাকেও দেখি ন1। 
পওরপুর তুকারামের পরম তীর্ঘ। উহাই তাহার পিতৃগৃহ। তিনি 
বলিয়াছেন পণুরীয়ে মাঝেং মাহের সাজণী। ওংবিয়ে কাগ্ণীং গাউং 
গীত ॥ এই পাগুপুর পিতৃগৃহে শ্রারাধা, রুক্দিণী সত্যভামা আমার মাত! 
আর পাতুরঙ্গজী আমার পিত1। উদ্ধব, অন্তর, ব্যাস, দেবষি নারদ 
প্রভৃতি ভাই । গরুড় বন্ধু। এই গৃহে প্রতিদিন আমার বছ আত্মীয়- 
স্বজন সাধুর সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয়। নিবৃত্ত, জানদেব, সোপানঘেব, 
নামদেব, জনা, মিত্র-নরহরি, রুইদাস, কবীর, হ্রদাস প্রভৃতি ভক্তগণ 
সর্বদাই এখানে আমাকে রুপ! করেন। সাধুগণের চরণেই আমার প্রাণ। 


১৩৫ 


লন্ষানদীর সাধুসজ 


ঠাহাদের মহিম। গান করিরাই আমি জীবনধারণ করি । আমার পিতা 
মাতার মত আনন্দময় আর কেহ নাই। আরও বলিতেছেন-__ 
ধন্ত তে] গ্রাম যেথেং হরিদাস । ধন্ত তোচি বান ভাগ্যতয়। ॥ 

যে গ্রামে হরিদান ভক্ত বাস করে, সেই গ্রাম ধন্য । নেই গ্রামে 
বহু ভাগোই বাস কর! যায়। কেন না সেখানে ঘরে ঘরে পৃজ্ঞান এবং 
তথাকার নরনারী সকলেই নারায়ণ তুল্য । পাপাচরণে সেই দেশে 
ক্ষণকালও অতিবাহিত হয় না কারণ প্রতি ঘরে হরিনাম কীর্তন নিশি- 
দিন হইতে থাকে । তুকা বলেন--সেই দেশবাসী জীব আপন কোটী- 
কুলের উদ্ধার করির। থাকে । স্থানান্তরে বলিতেছেন-__পণ্চরীচ। বান, 
ধন্য তেচি প্রাণী অনৃতাচী বাণী দিব্য দেহ। পগুরপুরে যে বাস করে, 
একপ প্রাণী ধন্য, তাহার বাণী অম্বতের ধারা, তাহার দেহ অপ্রাকৃত । 
মুঢ, মতিহীন, ছুষ্ট, অবিচারী, ইহারাও পাতুরক্গের রুপায় কতার্থ। 
শান্তি, ক্ষমা, বৈরাগ্য, আশাশন্ততা এবং নির্শলতা নরনারীর ভূষণ। 
ভূক! বলিতেছেন, এদেশে জাতিকুলের অভিমান নাই । এখানকার 
সকলেই জীবন্মাক্ত । “ধন্য তেহি ভূমি ধন্য তরুবর। ধন্য তে সরোবর; 
তীর্থক্কপ” এই দ্দেশের ভূমি বৃক্ষ লতা ধন্য । এখানকার সরোবর নকল 
তীর্থ ত্বব্ধপ তাহারাও ধন্ত। ন্ধন্য পশুপক্ষী কীট পাষাণ। এখানে 
হরিরক্গী সকলকেই প্রেমের রঙ্গে রঙ্গাইয়! লইয়াছেন, ধন্য এই দেশ। 
পাতুপুরের বর্ণনায় তৃকারাম সহ মুখ হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার বর্ণনা 
পড়িবার সময় গৌড়ীয় বৈষ্কবগণের শ্রীবৃন্দাবন মাধুরী বর্ণনার কথা মনে 
পড়ে । প্রপ্রবোধানন্দ সরম্বতীকৃত বৃদ্দাবন-শতকের বর্ণনা ও. 
তুক্ষাবাষেন্ বর্ণনা অনেক স্থলে এক ভাব জাগাইয়া দেয়। 

হরিনা কীর্তন-মহিষ1 বর্ণনা করিয়া তক শতাধিক 'অভঙ্গ রচন। 
করিম়্াছেন । এই গানগুলির মধ্যে এরূপ সরলতা ও মাধুরী বর্তমান যে» 


১৩৩ 


সভুকারাষ 


উহারা অতি নহজেই শ্রোতৃগণের মন আকর্ষণ করিয়া শ্রীকু্$ চরণে 
লাগাইয়। দেয়," একটা অভঙ্গ-_ 
“নাম ঘেতাং ন লগে মোল। নাম মন্ত্র নাহী খোল ॥ 
দোংচি অক্ষরাংচে কাম । উচ্চারাবেং রাম রাম ॥ 
নাহীং বর্ণাশ্রম জাতি । নামী অবঘীংচি সরতি ॥ 
তুকা মহনে নাম। চৈতন্য নিজধাম ॥৮ 


হরিনাম গ্রহণকারীর কোনও মূল্য দিতে হয় না, নাম মন্ত্রের 
কোনে! বিধি নিষেধ রহশ্যও নাই। মাত্র ছুইটী অক্ষরের প্রয়োজন । 
মুখে বল “রাম” “রাম” । ইহাতে বর্ণ, আশ্রম, জাতি বিচারের স্থান, 
নাই । তুকা বলেন- শ্রীহরিনাম চৈতন্য স্বরূপ । আরও বলিতেছেন -_ 


সত্য সাচ খরে। নাম বিঠোবাচে বরে ॥ 
জেনে তুটতি বন্ধনেং। উভয় লোকীং কীতি জেনে ॥ 
ভাব জ্যাংচে গাংঠীং। ত্যালী লাভ উঠা উঠী ॥ 


সত্য নত্য বলিতেছি বিঠোবার শ্রেষ্ঠ নামের তুলন। নাই । উহাতে 
ভববন্ধন ছিন্ন হইয়া! যায় এবং ইহকাল পরকাল উভয়তঃ কীত্তি ঘোষিত 
হইমা! থাকে । যাহার ভাবনম্পত্তি আছে তাহার আর কথাই নাই । 
সে খুব বেণী লাভবান হয় । তুকা বলেন--নামে কলিকালের পরাজয় 
হয়। এই নাম লঙ্কীর্তনের ন্যায় আর কোলে! সাধন দেখিতেছি না। 
ইহাতে জন্মান্তরের পাপরাঁশি জলিয়! যায়। এই নাম সাধনে কোনও 
অম স্বীকার করিতে হয় না বা বনেও যাইতে হয় না বরং সুখে সুখে 
ভক্তের ঘরেই ভগবান আগমন করেন । একস্থানে স্থির ভাবে এক 
মনে আকুলতার নহিত অনন্তের নাম কীর্তন করিতে হয়। 

রামকৃষ্ণ হরি বিটঠল কেশবা 1 মন্ত্রহা জপাবা সর্বকাল ॥ 


১০৩৭ 


সন্ধানীর সাধুসজ 
এই নামরূপ মহামন্ত্র ভিন্ন জীবের আর কোনও সাধন নাই । আর 
যে সাধক এই নামনাধনরূপ সম্পত্তি লাভ করিয়াছে, লে সর্ব প্রকার ধনী 
হইয়া গিয়াছে । তাহার মত আর কেহ নাই। হরিনাম উচ্চারণ 
করিলে আর পাতকের ভয় নাই । হরিনামকারীকে দেখিয়া কলিকাল 
ভরে কম্পিত হয় । হরিনাম কীর্তনকারীর জন্ম ও মরণ-ভর় শেষ হইয়া 
যায়। তাহার আর তপন্ার অনুষ্ঠান বা অন্য সাধনের প্রয়োজন হয় না। 
“রুষ্ণ বিষু হরি গোবিন্দ গোপাল । মাহা প্রাঞ্জল বৈকুষ্ঠীংচা 1” 
ভগবানের নাম কীর্তনই বৈকুঞ্ঠগমনের অতি সরল পথ । আরও 
দেখ__সকলাংলী যেথে আহে অধিকার । কলীযুগীং উদ্ধার হরিনামে ॥ 
এই হরিনামে নকলেরই অধিকার । কলিষুগের উদ্ধারের উপায় 
শ্রিহরিনান | 
“সরলীং হীং নামে উচ্চারাবী নদ।। হরি বা! গোবিন্দ! রামকুষ্কা ।” 
সর্বদ| হরি, গোবিন্দ, রাম কঞ্জনাম সরলভাবে কীর্তন করিবে । 
সন্ধ্যা, কর্ম, ধ্যান, জপ, তপ অনুষ্ঠান । অবঘেংঘড়ে নাম উচ্চারিতাং ॥ 
ন বেংচে মোল কাহীং লগাতী ননায়াস। তরীকাং আলন করিসী 


মহতী ॥ 

শ্িহরিনাম করিলেই সন্ধা, ধ্যান, তপ, জপ প্রভৃতি নকল সাধন 
করা হইয়া যায়, আর এ নাম কোনে মূল্যেও বিক্রয় হয় না, বা নাম 
উচ্চারণ করিতে পরিশ্রমও হয় না, কেন উহাতে আলম্য করিতেছ ? 
আরও» দেখ কলিকালের সাধন কি সুন্দর । উহাতে শুধু আছে বাছ 
দেলাইয়। দোলাইয়] নৃত্য এবং গীত । 

গায়েং নাচেং বাহেং টালী। সাধন কলী উত্তম হেং ॥ 

কলিযুগে শ্রীহরি শন্কীর্তন কর। এই সাধন শ্ভগবান নারায়ণ 
কলিজীবকে ভেট দিয়াছেন, ইহাতেই দর্শন দিয়াছেন । 

কলিষুগামাজী করাবেং কীর্তন 1" তেনেং নারায়ণ দ্েইল ভেটী ॥ 


ফি 


১৩৮ 


সুকারাঙ 
যাহার। সর্বদ। শ্রীহরিনাম করেন তাহাদিগকে দেখিয়াও পতিত 
জীবের উদ্ধার হয়-__ 
বিঠোবাচেং নাম জ্যাচে মুখীং নিত্য। 
ত্যা দেখিল্য। পতিত উদ্ধরতী ॥ 
অন্তান্ত সাধন অধিকারী অনধিকারী বিশেষে পরিবতিত হইয়া ব্যবঙ্গত 
হয়, শ্রীনাম কিন্ত সকলের মুখে একরূপ। উহা ব্রান্ষণকে ও যেবধপ পবিত্র 
করে পতিতাকেও সেইরূপ উদ্ধার করে । এইরূপ মহিমাময় শ্রীহরিনাম 
যাহার রলনায় নৃত্য করে না, তাহাকে প্রেত বলিয়াই জানিবে। 
বাচে বিটঠল নাহীং। তোচি প্রেতরূপ পাহীং ॥ 
বিশেষতঃ শ্রীনামের মহিমায় যাহার বিশ্বাস হইল না, সে জীবিত 
থাকিয়াও নরক মধ্যে বান করিতেছে । 
বিট্ঠল নামাচা নাহী জ্যা বিশ্বান। 
তে। বসে উদাস নরকামধ্যেং ॥ 
ভগবানের স্বরূপ বর্ণনায় বেদ কখনও ষ্াহাকে সগ্তণ কখনও 
নিগুণ বলিয়াছে, নামে কিন্তু এপ নগুণ নিগ্ুণের ভেদ হি নাম 
নর্দাই একরূপ। 
“নগুণ নিগুণ তুজ ম্হনে দেব। 
তুকা ম্হণে ভেদ নাহীং নামীং ॥ 
শ্রীহরিনাম কণ্ঠে গ্রহণ করিলে শরীর শীতল হইয়] যায়, ইঞ্জিয়গণ 
আর পারিয়া উঠে না। তাহারা পরাজিত হয়। 
“নাম ঘেতাং ক শীতল শরীর | ইক্জিয়াং ব্যাপার নাঠবনী ॥ 
তুকারাম বিনয়ের খনি। তিনি বলিতেছেন__যান্তার মুখে শ্রীতরি- 
নাম তিনি যতই ছুরাচারী হউন না কেন, আমি কায়মনোবাক্যে তাহার 
চিন্তিত দাসগণের অন্যতম | * 


চন 


১৩৯ 


ধনীর সাধু 


ছো! কাং দুয়াচারী। 
বাচে নাম জো! উচ্চারী ॥ 
ত্যাচ। দাস মী অস্কিত। 
কায়াবাচা মনেং লহিত | 
তিনি শ্রীনাম কীর্তন করেন এই তাহার যথেষ্ট গুণ । এই গুণেই 
আমি তাহার বন্দনা করি তাহার স্বভাবের পরিচয়ে আমার 'কি 
প্রয়োজন আছে ? অন্সির সৌজন্য শীত নিবারণে, তাহ] বলিয়া অগ্নিকে 
কি কেহ আঁচলে ধাধিয়া লইয়! আদর করে? বৃশ্চিক সর্পও নারায়ণ 
তাহা বলিয়া! উহাদিগকে কেহ স্পর্শ করিবার দুঃসাহস করে না। 
উহাদিগকে দুর হইতেই বন্দন। করিবে । 


জন দেব তরী পায়াংচি পড়াবেং। 
ত্যাচিয়। স্বভাবে চাড় মাহী ॥ 
অগ্রনিচে সৌজন্য শীত নিবারণ । 
শালবাং ব।দ্ধোন নেতা নয়ে | 
তুকা মহ্‌নে বিংচু সর্প নারায়ণ 1 
বন্দাবে দুরোন শিবোং নয়ে ॥ 
্রহরিনাম গ্রহণ করিলে যে সকল লক্ষণ প্রকাশ পায় নে সম্বন্ধে 
তুক' বলিয়াছেন শ্রীনাম করিলে অঙ্গে রোমাঞ্চ, নয়নে প্রেমাঙ্র এবং 
সর্বাঙ্গে প্রেমপুলক হয়। ক প্রেমে রুদ্ধ হইয়া আসে। 
নাম আঠবিতাং সগদগদিত কষ্ঠীং। 
প্রেম বাঢ়ে পো্টীং এলেং করীং ॥ 
রোমাঞ্চ জীবন আনন্দাস্র নেত্রীং। 
অগ্টাঙ্গ হী গাত্রীং প্রেম ভে ॥ 


৯৪৩ 


তুকারাঙ 


শ্রীহরিনামের গুণে মাতোয়ারা তৃকারাম বলিয়াছেন__্রীহরি যেকপ 
শ্রীহরিদাসও সেইরূপ । তাহার কোন ভয়, মোহ, চিন্তা বা আশ নাই। 

“হরি তৈসে হরীচে দাস। নাহীং তয়াং ভয় মোহ চিন্তা আস ।” 

এই কথা তাহার জীবনে সুন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, ছত্ত্রপতি 
শিবাজীর সহিত মিলন-প্রনঙ্গে ৷ রাজ-দরবারে আনিতে অস্বীকত হইলে 
শিবাজী স্বয়ং সাধু তুকারামের নমীপে আগমন করেন । তুকারাম তখন 
ভাহাকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিব। ইহা! 
হইতেই বুঝা যাইবে তুকারাম কিরূপ অকিঞ্চন একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন । 

রায়া ছত্রপতি একাবেং বচন । রামদাসীং ধ্যান লাবা বেগীং ॥ 

রামদাল স্বামী লোয়র! সঙ্জন। যানি তুং নমন অর্পা বাপ! ॥ 

মাব্ূতী অবতার প্রগটল1। উপদেশ কেলা তুজ লাগীং । 

রাম নাম মন্ত্র তারক কেবল। ঝালানসে সীতল উমাকান্ত ॥ 

হে ছত্রপতি, আপনি আমার কথা শুন্ধন। আপনার গুরুদেব 
শ্ীরামদাসের চিন্তায় অবিলম্বে লাগিয়া থাকুন । তিনি অতিশয় মাননীয় 
এবং সঙ্জন । তাহাকে পিতার ন্যার ভক্কি করিবেন । তিনি আপনাকে 
কৃপা করিবার জন্যই প্রকাশিত হইয়াছেন । তিনি মারুতির জবতার। 
একমাত্র তারক রামনাম মন্ত্র যাহাতে উমাকান্ত শক্ষরের আনন্দ সেই 
নাম তিনি আপনাকে উপদেশ করিয়াছেন । যে নাম জপ করিয়া 
বান্ীকি বান্ধীকি হইয়াছেন এবং পুরাকালের সকল লোক উদ্ধার 
পাইয়াছে সেই বীজ মন্ত্র, তাহাতে আবার বশিষ্ঠের উপদেশ ইহা হইতে 
আর অধিক কি কাছে? অতএব অপর কোনে সৎসঙ্গের আশা 
করিবেন না। শ্রীরাম পাুরঙ্গ আপনাকে কৃপা করুন ; হে নৃপশ্েষ্ঠ, 
আমার আশা করিবেন না, অনতিবিলদ্থে গুরু রামদাসের সমীপে গমন 
করুন। আমারও আপনাকে দিয়া কোনে! প্রয়োজন নাই । কেন না 


১৪১ 


সন্ধানীর সাধুসজ 


আপনি ছত্রপতি, আর আমি পত্রপতি । আপনার রাজ্যে আপনার 
অধিকার আর আমার ভিক্ষার অধিকার চারিদিকে । পাণুরক্ষ আমার 
নর্বস্ব। আপনি পবিজ্র-চি্ত রামভক্ত নৃূপতি । আমি বিঠোবার দাস 
শুদ্ব-ভিখারী। আমার নিমিত্ত আপনি কর্তব্যে উপেক্ষা করিবেন না। 
গুরু রামদাসের চরণ সমীপে গমন করুন| সদগুরুর শরণ গ্রহণ সঙ্কল 
কল্যাণের নিদান। 
তুকা ম্হনে রায়! মূলা আশ! কল্যাণ। 
সদগুরু শরণ অসেং বাপ] ॥ 
একদা কোনও স্ত্রীলোক সাধুজীর নিকটে অসং অভিপ্রায় লইয়া 
উপস্থিত হইলে সাধুজী বলিয়াছিলেন__ 
পরবিয়। নারী রখুমাই সমান। পরস্থী আমার রুক্সিণী মাতার মত। 
আরও-_ 
“ন সহাবে মজ তুঝে হে পতন । 
ন কে। হেং বচন ছুষ্ট বদোং 1” 


আমা হইতে তোমার অসৎপথে পতন ঘটিবে না। তুমি কোনও 
তুষ্ট কথা আমার কাছে বলিও না। তৃকা মহনে তুজ পাহিজে ভ্রতার ॥ 
আমাকে তোমার ভাইএর মত দৃষ্টিতে দেখ । 

সাধুজীর জীবনী সম্বন্ধে ব্ছ আশ্চর্ ঘটনা শুনা যায়। একদা 
তুকারাম পরমাবিষ্ট হইয়া শ্রুহরিনাম কীর্তন করিতেছেন। বহু শ্রোতা 
সেই কীর্তন রসে ডুবিয়া আছেন। তাহাদের মধ্যে ছত্রপতি শিবাজীও 
আছেন । শক্রগণ চতুর শিবাজীর সহিত কিছুতেই পারিয়া 
উাঁতেছিল না। তাহারা যে স্থানে কীর্তন আনন্দে অসহায় অবস্থায় 
শিবাজী রহিয়াছেন বহু সৈন্ত লইয়া সেই স্থানটি আক্রমণ করিবার 
নিষিত অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমে তাহার! ছুর্গের নিয়ে আসিম্বা 
উপস্থিত হইল। অল্লক্ষণের মধ্ো দুর্গ-আক্রান্ত হইবে এবং সাবুজীর 


১৪২ 


সুকারাফ 


হরিকীর্তন রসের ভঙ্গ হইবে এই ভাবিয়া শিবাজী তৃকারামকে বলিলেন 
_মহাজ্মন আমি বাহিরে গিয়া আত্মনমর্পণ করি নতুবা শক্রগণ ছূর্গ 
মাক্রমণ করিয়া কীর্তনের অশান্তি উৎপাদন করিবে একা! আমার জন্য 
কীর্তনানন্দ ভঙ্গে প্রয়োজন নাই । শিবাজীর এই কথা শুনিয়া সাধুজী 
শান্তভাবে উত্তর দিলেন ধাহার নাম গান করিতেছি তাহার ইচ্ছা হইলে 
আনন্দ ভঙ্গ হইবে_-অপরে আমাদের কি করিবে? স্থির চিত্তে বসিয়া! 
থাকুন, বাহিরে যাইবার প্রয়োজন নাই । সাধুজীর আদেশে শিবাজী 
বসিম়াই রহিলেন-_কীতণন দ্বিগুণিত উৎসাহে চলিল। বাহিরে শক্রগণ 
দেখিতে পাইল সন্ধ্যার অন্ধকারে অশ্বারোহণে শিবাজী দুর্গের বাহিরে 
মালিয়৷ পলাইস্সা যাইতেছে । সৈন্যগণ পশ্চাদ্ধাবন করিয়াও তাহার 
খোঁজ পাইল ন! যেন কিছু দূর গিয়া! পাহাড়ের গায়ে মিলাইয়া গেল । 
ত্ুকার কীতর্ন অন্রাগে শ্রীহরিই শিবাজীর বেশে কীতি রসের ভঙ্গ 
যাহাতে ন। হয় তাহার ব্যবস্থ। করিলেন। 

অপর আর একদিন তুকা কীতন আনন্দে ডুবিয়া মাছেন এমন 
নময় এক কনাই আসিম্সা জিজ্ঞানা করিল মহাশয়, আমি গরুগুলি 
লইয়। যাইতেছিলাম উহা হইতে একটা গরু ছুটিদ্ন! কোন্‌ দিকে গেল 
আপনি কি দেখিয়াছেন ? যদি দেখিয়। থাকেন তবে বলিয়া দিন । 
করুণহৃদয় তৃক1 ভাবিলেন লোকটি কসাই--হারানে। গরুটির সন্ধান 
বলিয়া দিলে উহার মৃত্যু অনিবাধ অথচ মিথ্যা কথাই বা বলি কেমন 
করিয়া? দেখিয়াছি গরু এই দিক্‌ দিয়াই গিয়াছে । ভাল আমি মিথ্যা 
ন1 বলিয়াও কেমন করিয়! গরুর প্রাণ বাচাইতে পারি? ক্ষণকাল চুপ, 
করিল! থাকিক্সা তিনি বলিলেন দেখ, তোমার গরু ছুটিয়া যাইতে যে 
দেখিয়াছে সে বলিতে পারে না, আর যে বলিতে পারে সে দেখে নাই। 
কসাই সাধুকে পাগল বলিয়া উপেক্ষা করিয়া অন্যত্র চলিয়া গেল। সাধু 
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কিন্ত ঠিক কথাই বলিলেন- চক্ষু কথা বলিতে পারে না, বাক্‌ ইন্দ্রিয়ও 
দেখিতে পারে না । 

তুকারামের কাল নির্ণয়ে বুপ্রকার মতভেদের কারণ বত'মান 
রহিয়াছে । অধ্যাপক 5. [৫ 71 1187 এবং ছি 1). 0815906এর 
মতানুসারে সম্ভবতঃ ১৫৯৮ খৃঃ তুকা জন্মগ্রহণ করেন । ১৬৫০ খুঃ বদি 
দ্বিতীয়! বৃহস্পতিবার তিনি দেহত্যাগ করেন । জ্ঞানদেবের ঈমাধি 
মন্দির আছে। সমর্থনামী রামপালের সমাধি আছে। একনাথ ও 
নামদেবেরও সমাধি-স্থান নির্দিষ্ট রহিয়াছে । তুকারামের কিন্তু সেব্ূপ 
কোনো সমাধি-স্থান নিদিষ্ট নাই । এই কারণেই বৈকু গমনের প্রলন্গ 
হইয়া থাকিবে । যাহাই হউক না কেন জীবিত থাক। কালেই বে তুকা 
পূর্ণরূপে ভগবানের ভাবে ভাবিত হইয়াছিলেন--তাহার দেহ মন সব 
কিছুই ভগবানের হইয়। গিয়াছিল, লে সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার অবকাশ 
নাই । 

জীবনে যাহাদের প্রভাব পড়িয়াছে তাহাদের মধ্যে 

সবাগ্নে তাহার গুরু বাবাজীর উল্লেখ করিতে হয়। এই বাবাজী সম্বন্ধে 
অনেক সমালোচনা হইয়াছে । ইহার সম্যক পরিচয় এখনে। সঠিকভাবে 
পাওয়৷ গিয়াছে তাহ বলা যায় না। ইনি কে? রাঘব টৈতন্য-কেশব 
চৈতন্য-বাবাজী চৈতন্য এই নাম তুকারাম উল্লেখ করিয়াছেন তাহার 
দীক্ষা প্রসঙ্গে । কিন্তু ইহার সন্বদ্ধে অধিক কিছু বল। হয় নাই। তুকা- 
রামের এক শিশ্ত! বহিনাবাঈ বলেন রাঘব চৈতন্ত নচ্চিদানন্দ বাবার 
শিল্ক ছিলেন। এই সচ্চিদানন্দ বাব! জানদেবের শিশ্ক এবং জ্ঞানেশ্বরীর 
পাঙুলিপি প্রস্তত কারক । ইহাতে প্রমাণিত হয় তৃকারাম জ্ঞানদেবের 
প্রশিষ্ত | 

এই সকল চৈতন্য সম্বন্ধে এতিহাসিক তথ্য ১৭৮৭ খৃঃ লিখিত চৈতন্য 
কথা কল্পতক নামক এক গ্রন্থে পাওয়া যায়। এই গ্রন্থে ১৬৭৪ খ্ুঃ 
কষদাল লিখিত কোনো! গ্রন্থ বিশেষ হইতে তথ্য সংগ্রহ হইয়াছে । 
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ইহাতে দেখা যায়, তুকারামের অন্তধণানের মাত্র ২৫ বৎসরের মধ্যে উহা 
লেখা হয়। উক্ত গ্রন্থের বিবরণে পাওয়! যায়, রাঘব ঠচতন্ত উত্তম 
নগরীতে বাস করিতেন। বর্তমান ওতুর! সহর পুষ্পবতী বা কুহ্থমাবতী 
নদীর তীরে অর্বস্থিত। এই নদী কুকুরী নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে । 
বাঘব ৫চতন্যের শিষ্য বিশ্বনাথ চৈতন্ত, ইহারই অপর নাম কেশব চৈতন্য । 
কেহ বলেন_ কেশব চৈতন্য ও বাবাজী চৈতন্য একই ব্যক্তি। তৃকারামের 
গরু যে চৈতন্য এ সম্বন্ধে সকলেই একমত এবং তিনি বৈষ্ণব বাবাজী । 
যাহাদের প্রভাব তৃক! অধিকপরিমাণে নিজের জীবনে অন্গভব 
করিয়াছেন, তাহাদের মধো চারিজন মহাহ্মা প্রধান । তুক। বলেন__ 
দক্তীর পুত্র নামদেব নির্বাধে ভগবানের সঙ্গে খেল করিয়াছেন । 
্ানদেব তাহার ভ্রাতা ও ভগ্নীর সহিত ভগবানকে ঘিরিয়৷ নৃত্য 
করিয়াছেন । রামানন্দের শিষ্ক কবীর তাহার প্রেমের সঙ্গী হইয়াছেন । 
একনাথস্বামী বহুশিত্ত সঙ্গে করিয়। ভজন করিয়াছেন । আর কিছু ন। , 
করিলেও এই চারিজন ভক্তের অনুসরণ কর। জ্ঞানদেবকে তুকারাম 
যে খুবই সম্মান করিতেন তাহ। পরিষ্কার বুঝা যায়। কেহ কেহ তুকা- 
রামকে নামদেবের অবতার বলেন । ইহার তাৎপধ তিনি নামদেবের 
হাবটিকে অন্তরের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন। নামদেব ও তুকার 
অভঙ্গ তুলনা করিলে দেখা যায়, যদিও নামদেবের রচনায় ভাব প্রবণতা! 
অধিক বলিয্বা কেহ কেহ মনে করেন, তুকার লঙ্গীতে তাহার অভাব 
নাই বরং ভাবপ্রমততার সঙ্গে আধ্যাত্মিক অন্থভূতির কুক পরিচয় 
উহার মধ্যে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। ইহাদের কাহারও ভাবুকতা। 
বা রস-প্রেরিত প্রাণের ধারা দার্শনিক বিচার নিয়মিত নয়। ইহাদের 
অন্তরের অস্ন্ভব দর্শনের বিচার-যুক্তির নীম! লঙ্ঘন করিয়৷ কেবল সতদ্ধ 
দরলীর প্রাণধারার সহিত মিলিত হইয়াছে । তৃক1 জানেশ্বরী কঠস্থ 
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করিয়া! লইয়াছিলেন । এই জ্ঞানেশ্বরী জ্ঞানদেবরত, মারাঠী ভাষায় 
গীতার ব্যাখ্যা। একনাথরুত গাগবত একাদশ স্বন্ধের ব্যাখ্যাও তাহাক 
নিত্যপাঠ্য । এই একনাধী-ভাগবত-রসে তিনি ডুবিয়া থাকিতেন। 
নামদেব্কৃত অভঙ্গ, জ্ঞানদেব রচিত জ্ঞানেশ্বরী এবং একনাধী-ভাগবত 
তুকার আধ্যাত্মিক দৃগ্গিকে শুদ্ধ করিয়া তাহার ভাবময় জীবন ধারাকে 
দ্রদীর কূপ প্রদান করিয়াছিল, ইহ বলিলে অত্যযক্তি হয় না। সকলের 
উপর তাহার সেই বাবাজী গুরুদেব নাক্ষাৎভাবে তাহাকে যে ভাব-প্রেরণ' 
দিয়াছেন, তাহাতে তাহার জীবন শত নহস্্ তিক্ততার মধোও মধুক্ষরণশীল 
হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি আপন মনে গান গাহিতেন, নিজে মুগ্ধ হইতেন_ 
যে শুনিত সে মুগ্ধ হইয়। যাইত। ভগবদন্থভবে তাহার অন্তর পূর্ণ হয় 
উঠিত। তিনি শ্রোতৃবর্গকে সেই অন্থভবামৃতে আপ্যায়িত করিতেন । 

সাধু তুকার সহিত সমর্থন্বামী রামদান এবং ছত্রপতি শিবাজীক 
, সাক্ষাৎকার প্রসিদ্ধ ঘটনা । তুকার অদর্শন হয় ১৬৫০ খুঃ | রামদাসন্বামী 
১৬৩৪ খৃঃ কৃষ্ণানদীর তীরে আসিয়া বাস করেন । শিবাজী ১৫৪৭ খু: 
তোরণ। ছুর্গ আক্রমণ করেন। এই সকল বিবেচনা করিলে তুকারামের 
সহিত রামদাস এবং শিবাজীর মিলন এঁতিহাসিক ঘটনা বলিয়া গ্রহণ 
করিতে কোনো বাধা থাকে না। 

তুকার অভঙ্গে এই সম্বদ্ধে উল্লেখ রহিয়াছে । দেহু ও লোহাগাও 
নামক স্থানে যখন নিয়মিত ভাবে কীর্তন করিয়া সাধু তুকারাম অবস্থান 
করিতেছিলেন, শিবাজী তখন পুণাতেই ছিলেন । পুণা হইতে দেহ ও 
লোহাগাও খুব দূরবর্তী নয়। শিবাজী সাধু তুকার নিকট বীরত্ব সম্বদ্ধে 
বহুপ্রকার উপদেশ পাইয়াছেন, ইহাও নিঃসন্দেহে স্বীকার করা যায় 
তক! বলেন-__তাহাকেই যথার্থ বীর বলিব যে লৌকিক এবং 
আধ্যাত্মিক উভয় বিষয়েই শৌধ-প্রককাশ করিতে নমর্থ। সাহসিকতা? 
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ভিন্ন দুঃখ যায় না। নন্তগণ অবশ্যই প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া যুদ্ধ 
করিবে । ভগবান সাহসী বীরকেই আশ্রয়পধান করেন। যে অগণিত 
শর-বর্ষণের মধ্যেও নিজের প্রস্থুর পক্ষ সমর্থন করিয়। প্রাণ বিসঞ্জন করে, 
তাহার পরকালে অনন্ত স্থখ লাভ হয়। নিজে বীর না হইলে অপর 
বীরের সম্মান করিতে পারে না!। যাহারা কেবল উদর ভরণের জন্য অন্ত 
ধারণ করে তাহার অর্থাম্বেষীমাত্র, তাহাদের বীরত্বের নাম গম্ধও নাই। 
যথার্থ বীরের পরিচয় বিপদের মুখে । 

কষ্ণানদীর তীরে অবস্থান কালে রামদাসম্বামী পওুরপুরে বিঠোবার 
মন্দিরে গমন করেন। তিনি বিঠোবা ও রামচন্দ্র যে একই, এই তন্ব 
প্রকাশ করিয়। অভঙ্গ রচনা করেন । বিঠোবার প্রধান ভক্ত সমসাময়িক 
তুকারামের সহিত তাহার দেখ। হইয়াছে, ইহা বল। কোনে মতেই 
অযৌক্তিক হইবে না। 

একটি প্রবাদ আছে-_রামদান এবং তুকারাম পগুরপুরে ভীম নদীর 
দুই তীরে থাকিয়া পরম্পর দেখা করেন। একজন কাদিতেছিলেন 
অপর জন বিলাপ করিতেছিলেন__তুকারামের শিক্কেরা জিজ্ঞাস 
করিলেন-_-গুরুজী, আপনি এপ কাতরভাবে ক্রন্দন করিতেছেন কেন? 
ত্কা উত্তর দিলেন-_আমি কেন কাদিতেছি ?--তবে বলি, আমি 
দেখিতেছি সংসারী লোকেরা ভগবানের সন্ধানে কত আনন্দ তাহা 
বুঝিল না। ইহারা মিথ্যা সংসারের অল্প আনন্দে মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছে । 
ইহাই আমার বড় ছুঃখের কারণ হইল । রামদানকে তাহার শিষ্বেরা 
জিজ্ঞাস করিলেন-_্বামিন্, আপনি ওরূপ বিলাপ করিতেছেন কেন? 
তিনি বলিলেন-_-আমি কত চিৎকার করিয়া করিয়া মান্যের মায়ার 
ঘুম ভাঙ্ষাইবার চেষ্টা করিলাম, কোনে ফল হইল ন৷ দ্েখিয়াই আমি 
কাতর প্রাণে বিলাপ করিতেছি । 
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জন্ধানীর সাধুসঙ 


বছুলোক তুকার সমীপে শরণাগত হইয়াছিল । তুকার শিশ্যগণের 
মধ্যে শান্তাজী প্রধান, গঙ্গারাম দ্বিতীয়। শান্তাজীর লেখা তুকার 
অভঙ্গগুলি পুখির আকারে এখনো রহিয়াছে । অন্যান্য শিল্কের মধ্যে 
রামেশ্বরভট্র কর্তৃক বিবরণে তুকার নম্বদ্ধে বু বিষয় অবগত হওয়। 
যায়। পার্শ্ববর্তী জনগণের দ্বারা যখন তুকা নানাভাবে নিধ্যাতিত 
হইতেছিলেন, রামেশ্বর তাহাদের সঙ্গে যোগ দিরা নেই কাধ্যে প্রধান 
সহায়ক হইয়াছিলেন। এই রামেশ্বর পণ্ডিত হইলেও ধর্মজীবনের 
অম্নতাস্বাদ হইতে বঞ্চিতই ছিলেন । 

একদা কোনে অজানিত হস্ত হইতে তুকার উপর গরমজল বষিত 
হওয়ার ফলে সাধুজী বড় জালা অন্ভব করেন। তিনি বলেন-_- 
আমার শরীর পুডিয়। যাইতেছে, আমার মনে হইতেছে আমার আয্মাই 
জলিয়া গেল। হে প্রন, আমাকে রক্ষ। কর। আমার প্রতিটি রোমের 
যধ্যে জালা অনুভব করিতেছি । মুত্যু বুঝি আর দূরে নয়। দেহ ও 
আত্ম! পৃথক হইয়। যাইবে । এখনো তুমি আনিলে না? আমার 
পিপানার জল লইর1 এন, আর কেহ আমাকে এই অবস্থায় নাহাষ্য 
করিতে নমর্থ নয় । তুমি আমাকে জননীর মত ন্েহে রক্ষা করিতে নমর্থ। 

রামেশ্বর ভট্টকে সাধুর জালার অনুরূপ জালা ভোগ করিতে হইয়া- 
ছিল। এই ভট্টই নাধুর গায়ে গরম জল ঢালিবার মূলে ছিলেন । 
তিনি জালায় অস্থির হইয়। সাধুর নিকট আনিয়া! ক্ষমা! প্রার্থনা! করিতে 
লাগিলেন। তৃকা ছিলেন মহান্‌। তিনি ভট্টের দুর্দশ। দেখিয়া করুণার 
চিত্ত হইলেন। তাহার উদ্দেন্টে একটি অভঙ্গ রচন! করিলেন । 

মন পিআর হইলে শক্রও বন্ধুরূপে পরিণত হয়। যাহার মনে হিংসা 
নাই তাহাকে ব্যাস্ত বা সর্পও হিংসা করে ন1। বিষ তাহার সমীপে অমৃত 
হইয়া যায় । আঘাতও তখন সহায়ক, অকর্ধ তখন কর্ষরূপে রূপান্তরিত 
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তুকায়াজ 


হয়। দুঃখ তখন স্থখের নিদান, অগ্নি শীতল স্পর্শ। সর্বত্র এক আত্মা 
বিরাজিত, এই ভাব প্রতিষ্ঠিত হইলে পূর্বোক্ত অবস্থা হইয়া! থাকে । 

রামেশ্বর ভট্ট তাহার ভাব-পরিবর্তন সম্বন্ধে বলেন_তুকারামের 
নহিত হিংসার ফলে আমি দৈহিক যাতনা! ভোগ করিয়াছি । জ্ঞানদেব 
স্বপ্রে দেখা দিয়া আমাকে বলিলেন-_সাধুশ্রেষ্-নামদেবের অবতার 
তুকারামের নির্যাতন তুমি করিয়াছ, ইহার প্রায়শ্চিত্ত তাহার লমীপে 
শরণাগত হওয়া । যাও তাহার শিষ্য গ্রহণ করো, তবেই তুমি রোগ- 
মুক্ত হইবে। ন্বপ্রের পরহইতে আমি নিয়মিতভাবে তুকারামের 
কীর্তন শুনিতে যাইতাম | কিছুদিন যাইতে না যাইতে আমি রোগ- 
যাতনা-মুক্ত হইলাম। 

আমি বুঝিলাম যত পাগ্ডিত্যই থাকুক না৷ কেন তুকারামের সমান 
লোক ছুর্লভ। বেদ পুরাণ পাঠ করিলেই অধ্যাত্ম আলোক পাওয়! যায় 
না। জাতি ও কুলের গৌরবে একালে ত্রাহ্ষণগণ অধ্যাত্ব আলোক 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। তুকারাম বণিকের পুত্র হইলেও ভগবানের 
ভক্ত। তাহার কথা অমৃত তুল্য। তিনি বেদের তাংপধই লৌকিক 
ভাষায় গান করেন। তাহার সরলতা, অনাসক্ত-ভাব এবং জ্ঞান অনন্য 
সাধারণ। বহু সাধু জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, রামশ্বর ভট্ট বলেন-- 
একমাত্র তুকারামই বান্ধবগণের নিকট বিদায় লইয়া সশরীরে বিমানে 
আরোহণ পূর্বক গোলোকে গমন করিয়াছেন। 

তুকা কৃষিকার্ধ নিরত বণিককুলে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি এই কুলে 
জন্ম হইয়াছে বলিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলেন-_হে প্রভূ, তুমি 
ভালই করিয়াছ। উচ্চকুলে জন্ম হইলে আমি সাধুসেবা বঞ্চিত হইয়া 
অহঙ্কারে প্রমত্ত হইতাম । উহার ফল হইত নরকে গতি । আমার কুলের 
রীতি অন্নারে আমি তীর্থযাা করিতে শিক্ষালাড করিয়াছি । আমি 
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সন্কানীর সাধুসজ 
পপ্ুরীকে দর্শন ভিন্ন ধর্ম জানি না, একাদশী ব্রতভিন্ন ব্রত জানিনা । আমি 
প্রন্র নাম নিরন্তর গ্রহণ করিব । আমরণ আমার এই একমাত্র অবলম্বন ৷ 

প্রায়শ: দেখাযায়, মরমী সাধুগণ যতই একান্তে ভজন করিবার 
নিমিত্ত ইচ্ছা করেন সংনারের আকর্ষণ এবং নানাকপ বিভীষিকা ততই 
তাহাদিগের অধ্যাত্ম পথের বাধারপে পুঞ্তীভূত হইতে থাকে । ঘিপদ 
তাহাদিগকে আক্রমণের পর আক্রমণ করিয়া ব্যন্ত করিয়া তোলে । 
সাধু তুকারাম বলেন-_-আমি কি খাইব, কোথায় যাইব? আমি 
কাহার সাহায্যে গ্রামে বান করিব? গ্রামের মোড়ল এবং আরও 
পাচজনে আমার প্রতি দিন দিন অসন্তষ্ট হইতেছে 1 আমাকে কে ভিক্ষা 
দিবে? তাহারা বলিবে, তৃমি কোনো কাজ কর নাকেন? তোমার 
বিচার হওয়া প্রয়োজন। গ্রামের প্রধানদের নিকট যাইয়া আমি 
বলিয়াছি--আমি একজন সাধারণ লোক, আমার নিকট কোথা হইতে 
এতলোক কেন আসে, তাহা আমি বলিতে পারি না। এখন বনু 
লোকের সমাগমে আমার ভজন পূজন আর হয় না। আমি ইহাদের 
সঙ্গ ছাড়িয়া বিঠোবার নিকট চলিয়া যাইব । 

তুক। বলেন__আমার গৃহ ছুঃখময় হইলেও উহ! আমার মনকে কাবু 
করিতে পারে নাই। আমার জমি খাজনার দায়ে বিক্রয় হইম্বাছে, 
হউক | ছৃতিক্ষের অল্নকষ্টে পরিবারের লোকেরা মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছে। আমার স্ত্রী ছুর্বাক্য দ্বারা আমাকে দুঃখ দিবার চেষ্টা 
করিয়াছে, করুক । লোকে আমার হ্থনাম নষ্ট করিয়া নিন্দা করিয়াছে । 
আমাকে তাহার। অসম্মান করে, কুক । আমার ধন সম্পর্তি সকলই 
গিয়াছে, যাউক | হে বিঠোবা, লোকের সমাজে লব্দিত আমি তোমার 
আশ্রয় লইলাম। আামি তোমার জন্ত মন্দির নির্মাণ করিলাম 
তোমারই জন্ত স্ত্রী পুত্র পরিত্যাগ করিলাম। 
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্বী সন্বদ্ধে তিনি বলিয়াছেন_-আমার গৃহে নিত্য সাধু অতিশির 
মাগমন হয়। আহা ! তাহার! ছুটি মধুরবাক্য পাইলেই সন্ধষ্ট হইতেন, 
তাহাও আমার গৃহে জুটিল না। সাধুর আমার নিকট আসেন, করতাল 
বাজাইয়৷ গান করেন। তাহারা লোকলজ্জ। ত্যাগ করিয়াছেন । নিন্দা 
গ্রাহই করেন না। তাহাদের দেহরক্ষার চিন্তা নাই । নেই সাধুদের 
প্রতি আমার স্ত্রী ক্ষ্যাপা-কুকুরের যত ব্যবহার করে। 

পত্বী দুভিক্ষে মরিয়াছে । পিত। মাতা মরিয়াছে। পুত্র মরিয়াছে। 
এখন তাহার আর কেহ নাই । তিনি বলেন--বিঠোবা, এখন তুমি ও 
গমি; আমাদের মধ্য আর কেহ প্রতিবন্ধক নাই । নাংসারিক 
্ীবনের যত ছুঃখ উহা! ভগবানের ক্্পা। ভগবান্‌ তাহার প্রিয়ন্তক্ককে 
নংনারের আপক্তিকে তিক্তবোধ করাইবার নিমিত্ত তের আঘাত 
করিয়। রক্ষা করেন। তাহাব ভক্তকে সম্পদ দান করিলে সে যে 
অহঙ্কারী হইবে, এজন্য তাহাকে অথ দেন না। তাহার স্ত্রী যদি মনের 
মত হয়, তবে সে আনক্ির মোহে ভগবানকে ভুলিয়া যায়, এজন্ * 
তাহাকে স্বাধীন প্রতি মুখরা ভা! দেন। এলনকল আমি নিজেই 
অন্তভব করিয়াছি, অপরের নিকট ইহা শিক্ষাকরিতে হয় নাত । 

নামদেব তুকারামের প্রাঃ তিনশত বৎসর পূর্বে আবিক্ত হন। 
একদিন স্বপ্পে আনিয়া তিনি তুকাকে বলেন__তুকা, তোমার বাক্য 
সার্থক কর । অভঙ্গ রচনা করিয়া ভগবানের মহিম! গান কর। আমি শত 
কোটি সংখ্যায় তাছার নাম করিব বলিয়! ভাবিয়াছিলাম, আনার লংখ্যা 
পূর্ণ হয় নাই । আমার অপূর্ণ সংখ্য। পূর্ণ করিবার ভার তোমাকে 
“দলাম। ছন্দের জন্ক তোমাকে ভাবিতে হইবে ন।। ভগবান তোমার 
ছন্দ ও মাতা রক্ষা করিবেন । তুমি শুধু অএভজ রচনায় মন দাও। 

সংখা। পূর্ণ হইয়াছে কি না কে বলিবে ? তবে এ কথা বলা যাইতে 
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পারে নামদেব যে রচনার পথ প্রদর্শক উহা তুকার প্রচেষ্টায় পুষ্টি লাভ 
করিয়! মহারাষ্ট সাহিতো অপূর্ব রনের অবতারণা করিয়াছে । নামদেবের 
কপার স্বপ্পে তাহাকে ভগবান্‌ দর্শন দিয়াছেন । তুকা এই নিমিত 
নামদেবের সমীপে কৃতজ্ঞ। স্বপ্পে ভগবানের দর্শন ও নামদেবের নির্দেখে 
তাহার অন্তরের গোপনতন্ত্রী মধুরঝঞ্কারে বাজিয়া উঠিল। তিনি 
বলেন -আমি আমার মত অভঙ্গ রচন। করিয়াছি, উহা! কাহারো ভালে 
লাগিবে কি না জানি না। ভগবান্‌ জানেন, কাহাদের জগ্য এগুলি তিনি 
আমাকে দিয়! রচন! করাইলেন । ইহাতে আমার কর্তৃত্ব অভিমান কিছু 
নাই । এই গানগুলি আমি তাহাকে সমর্পণ করিয়াই নিশ্চিন্ত । 
তৃকারাম ভগবানের দর্শন করিয়া বলিলেন-_-আমার দুঃখের মধ্যে তুমি 
দেখা দিয়াছ। আমার মত দুঃখীর নঙ্গে সঙ্গে তুমি ছায়ার মত থাক । আমাব 
সমীপে তুমি কিশোর মৃতিতে আসিয়াছ। তোমার স্থন্দর মোহনরূপে 
আমাকে মুগ্ধ করিয়াছ__আমাকে আলিঙ্গন করিয়াছ__আমাকে সাস্বন 
*দ্দিয়াছ। আমি তোমাকে আমার ছুঃখ দূর করিবার জন্য ডাকিয়া কষ্ট 
দিয়াছি-_-আমাকে ক্ষমা কর--আর কখনো ছুঃখ পাইলেও তোমাকে 
উদ্বিগ্ন করিব না। আমি মুখ বুজিয়া সকল দুঃখ সহ করিব। 
আমি তোমার ধৈর্যের উপর চাপ দিতেছিলাম | আমি না বুঝিয় 
অয়োদশ দিবন উপবানী ছিলাম । তুমি ইন্দ্রায়ণীর জল হইতে আমাব 
অভঙ্গগুলি তুলিয়া! দিয়াছ । আমার মনের ছুঃখ দূর করিয়াছ। এখন হইতে 
প্রাণাস্তেও আমি তোমাকে উদ্দিপ্ন করিব না। আমি বুঝিলাম-__দেখিলাম 
তুমি তোমার ভক্তের জন্ত কত কষ্ট সহ কর। যাহা! বলিয়াছি ক্ষমা কর, 
ভবিষ্যতে আর কখনে। ওযপ করিব না- সাবধান হইব। সাধুর জন্য তুমি 
সকলই করিয়া থাক। আমি অজ্ঞ তাহাতেই 'অধীর হইয়াছিলাম। 
বাহাই হউক লা তুমি নিজের হাতে আমাকে রুপা বিতরণ করিয়াছ। 
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স্ুকারা 
কেহ আমার গলায় কাটাৰি দিয় আঘাত করে নাই-কেহ আমাকে 
আক্রমণও করে নাই, তবু আমি তোমার সাহায্যের জন্য কাতর কণ্ঠে 
ক্রন্দন করিয়াছি। তুমি কৃপালু; এইরূপে আবিস্ৃতি হইয়! আমাকে ও 
আমার অভঙ্গ গুলিকে রক্ষা করিয়াছ। করুণায় তুমি অতুলনীয় । আমার; 
বাকা তোমার মহিমা বলিতে অসমর্থ। মাতার অধিক হে তোমার 
অন্তর পূর্ণ । চন্দ্র হইতেও তুমি আহুলাদক । তোমার সৌন্দধ অমৃত- 
তরঙ্গিণীর ধারায় প্রবাহিত। তোমার গুণের সহিত কাহার তুলন। 
করিব? আমি নিঃশব্দে তোমার পদতলে মস্তক স্থাপন করিতেছি । 
আমি পাপমতি- আমাকে তোমার পদতলে স্থান দ্াও। সংসারে আমার 
প্রয়োজন নাই । প্রতিক্ষণে আমার বুদ্ধির বিপধয় হয়, চিত্তের স্থিরতা 
বিনষ্ট হয়, আমার উদ্বেগ দূর করিয়া হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়া! থাক । 
আলন্দী গ্রামে জ্ঞানদেবের মন্দির | এক ব্রাহ্মণ জঞানদেবের কপা- 
প্রেরণা পাইবার জন্য ধ্যানে বলিয়া থাকেন। কয়েকদিন এইভাবে 
অপেক্ষায় অতিবাহিত হইল । ব্রাহ্মণ ন্বপ্লে দেখিলেন_ জ্ঞানগ্েব 
আনিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, ব্রাহ্মণ, তুমি তুকারামের কাছে যাঁও। 
সেখানেই তোমার আধ্যাত্মিক জীবনের আলোক পাইবে। ব্রাহ্মণ 
সাধুর নিকট আনিলেন। তুকারাম তাহাকে উপদেশ দিয়া বলিলেন_ 
কেবল শাস্ত্রের দোহাই দিয়! চলিলেই হুইবে না, তুমি ভগবানের কপ! 
লাভ করিবার ব্রত গ্রহণ কর। তাহার নাম গ্রহণ করিলে তিনি তোমার: 
সহায় হইবেন। মুক্তি বলিয়। কোনে। বস্ত ভগবানের হাতে নাই যে, 
তিনি উহ ভক্তকে দিয়া দ্িবেন। ইন্দ্রিয়জয় করিয়া প্রাকৃত ভোগ্য 
সামগ্রীর অন্সন্ধান ছাড়িয়া দিলেই অনায়াসে মুক্ত ছওয়। যায়ু। 
ভগবানের কপার ভরসা কর। মনের চঞ্চলতা দূর কর। তিনি করুণা- 
সমূত্র । এক নিমেষের মধ্যে তিনি তোমাকে দুঃখাতীত করিতে পারেন ॥ 
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গোবিন্দের ধ্যান কর। তন্ময় হইয়। যাইবে। তোমাতে ৪ তাহাতে 
ভেদ দশন হইবে না। আনন্দে অস্তর পুর্ণ হইবে । প্রেমাক্রধারা বহিয়। 
যাইবে। তুমি নিজেকে ক্ষুত্র বলিয়া মনে ভাবিতেছ কেন? বিশ্বের 
সবত্র আপনাকে ছড়াইয়৷ দাও। ভোগময় জীবন ধারা ত্যাগ করিতে 
বিলম্ব করিও না। তুমি নিজেকে ক্ষুদ্র ভাবিয়া অজ্ঞান অন্ধকারে 
ডুবিয়া যাইতেছ-_ পদে পদে দুঃখ অন্গুভব করিতেছ। 
জানদেবের কথা ম্মরণ করিয়া তিনি বলেন,__অনীম জ্ঞানভাগার-_- 
অধ্যান্য জ্ঞানগুরু, আপনার জ্ঞানদেব নাম সার্থক হইয়াছে । আমার ন্যায় হীন 
ব্যক্তিকেও আপনি মহান্‌ করিয়াছেন। আপনার সহিত দেবতার? তুলনা 
হয় না। অপরের সহিত তুলন1 করিব কেন? আপনার অভিলাষ । আমি 
বুঝিব কেমন করিয়। ? আমি বিনীতভাবে আপনাকে নমস্কার করি, বালক 
যাখুশি তাই বলে। আপনি মহান্‌, তাহার প্রলাপ আপনি ক্ষমা করিবেন। 
আমার প্রার্থনা, আপনি আমাকে আপনার পদতলে স্থান দিবেন । 
পতুকার আধ্যাত্মিক জীবনের আশা আকাক্ষ। কত ঘাত প্রতিঘাতের 
মধাদিয় পূর্ণত1 লাভ করিয়াছে তাহা! ভাবিলে আশ্চর্যান্িত হইতে হয়। 
অধ্যাত্ম জীবনের ব্যর্থতার অমানিশা সাধককে যখন চারিদিক হইতে 
ঘিরিয়া ফেলে, সহ ছুঃখ যখন কাল নাগিনীর ন্যায় ফণা তুলিয়া বিষ- 
বাম্পে আকাশ বাতাস ভরিয়া ফেলে, তখন লাধক একমাত্র তাহার 
প্রিয়তমের করুণা-কটাক্ষের অপেক্ষায় জীবন ধারণ করিতে সমর্থ হয়। 
সাংসারিক ছুঃখ তৃকার জীবনকে অসহনীয় করিয়াছিল, তথাপি তিনি 
খৈধ ধারণ করিয়। শেষ পরিণতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়। ধীর পদবিক্ষেপে 
চলিতেছিলেন। তিনি বলিয়াছেন--আঘার প্রস্থুর সমীপে যে সম্প্ 
পাইক্জাছি, আমি উহা! কিছুতেই ছাড়িব না। আমি আত্মার অন্বেষণে 
নিরলস হছইব। ভগবৎ স্মরণে বিস্বতিকে বিদায় দিব। তাহার প্রাপ্তির 
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আনন্দে সকল লজ্জা বিনর্জন দিব । তাহাকে পাইবার জন্য স্থিরসক্কল্লেই 
মামি সুখ অনুভব করিতেছি । মিথ্য! মায়িক সম্বন্ধ ছুঃখের কারণ । 
নংসার সম্বন্ধে আমি কঠোর হইব। প্রশংসার আশা করিয়। নিন্দার 
ভয়ে ভীত হইৰ না। কে আমাকে অনুগ্রহ করিল-_ক্সেহ করিল, 
সেদিকে তাকাই শা। কোথায় সখ পাইলাম__কে দুঃখ দিল, ই 
ভাবিব না। যাহারা ভগবানকে পাইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা দুঁঢ়ভাবে 
তাহার চিন্তায় লাগিয়া থাকুন । ওরে আমার মন! তুমি9 লোৌহের 
ঘত দুঢ়তা অবলম্বন কর। 

যে য| বলে বলুক । কাহারও নিন্দা প্রশংস। শুনিবার আমার সময় 
নাই । আমাকে তোমর! সকলে বিদায় দাও। ব্যবহারিক লোকের সঙ্গে 
মেলামেশ! করিবার অবসর আমার কোথায়? তাহারা যে ব্যবহারিক 
কথ! বলিয়াই আমার চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করে। আমায় গৃহহার। কর --- 
নম্পদ্হীন কর-_লন্ভান হীন কর। আমার যখন আনক্তির আর কেহই 
থাকিবে না, বাধ্য হইয়াই হে ভগবন্! সকল আলক্তি তোমার দিকে" 
যাইবে । আমাকে দেশান্তরী-ভ্রমণকারী করিয়! দাও, তবেই নিশিদিন 
আমি তোমার চিন্তা করিতে বাধ্য হইব । আমি যেন ভাল খাচ্য না 
পাই। আমার কুলে কেহ না থাকুক । হে ভগবন্! কেবল তোমার 
কুপাই যেন আমার উপর বধিত হয়। আমাকে যত পার দৈহিক দুঃখ 
দাও, কিন্ত আমার মনটি তোমার কাছে তুলিয়! রাগ । আমি জানি, 
দেহ, গৃহ, পুত্র সকলই ভঙ্গুর । কেবল তুমিই নিত্য স্ুখন্রূপ | 

লোকে বলে, দেহকে রক্ষা কর। বলতো উহ্ার প্রয়োজন কি ? 
তাহারা কি জানে না, মৃত্যু যে কোনো সময়ে এই দেহকে আক্রমণ 
করিতে পারে? এই দেহকে মৃত্যু অনায্মাললব্ধ খাচন্যের মত গিলিয়। 
ফেলে । আর আমর! সেই দেহেরই পুষ্রির নিমিত কত স্বপান্য সপেয়ের 
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প্রয়োজন অনুভব করিতেছি। ইহ। কি আমাদের অজ্ঞানের ফল 
নয়? বাধক্য আসিয়া আমাদিগকে দেহান্ত কালেরই কি খবর দেয় ন? 
তবু কি আমর! সচেতন হইব না? কখন মৃত্যু আনিবে তাহার স্থির! 
আছে কি? অপরের দেহ যখন অগ্রিতে ভন্মীভূত হইতে দেখ, তখন কি 
একবারও ভাবনা যে, তোমারও শরীর এই ভাবে ভম্মীভূত হইবে ? 
মৃত্যুর পূর্বেই ভগবানকে ডাকিয়া লও। দেহ-ধারণের শেষমূলা 
মৃত্যু । তবে আর ভিন্ন ভিন্ন পথ অবলম্বনের প্রয়োজন কি? পার্শ্ব 
লোকের গৃহে যখন ডাকাতি হয়, তুমি কেন নিজের সম্পত্তি সম্বন্ধে 
ভূলিয়া থাকিবে । ডাকাতের! বন্ধুর মুখোশ পরিয়া তোমার সর্বস্ব 
হরণ করিয়া লইতেছে। তখনও তুমি মোহের আবরণে থাকিবে ? 
অন্তরের সম্পদ রক্ষা করিবার জন্য চেষ্টিত হও । ভগবানের সমীপে 
শরণ গ্রহণ ভিন্ন মৃত্যুর হাত এড়াইবার আর উপায় নাই। মৃত্যুর দূত 
যখন আমিবে তখন তাহাকে কি বলিয়া ফিরাইবে? কোন সম্পদের 
“গরিমায় তুমি মৃত্যুকে ভুলিয়া রহিয়াছ % ভগবান্কে স্মরণ কর-_ জন্ম 
মৃত্যুর ভয় বন্ধন দূর হইবে। তুমি অর্থ দানকর বলিয়া লোকে 
তোমাকে ভালবাসে, প্রীতি করে। মৃত্যু সময়ে 'কেহ তোমাকে 
সাহায্য করিতে পারিবে না। তোমার নাকে মুখে যখন শ্রাব ক্লেদ 
গলিত হইবে তখন তোমার সন্তান, পত্বী, সকলেই দ্ব্ণায় সরিয়া যাইবে। 
স্ত্রী বলিবে, আর সহ হয় না, সকল বাড়ীটাই নোংড়া করিয়া ফেলিল। 
তখন ভগবান ভিন্ন আর কেহ তোমার সহায় নাই। মৃত্যু আসিতেছে, 
ইহা জানিয়! তুমি কেমন করিয়া সংসারের সঙ্গে জড়াইয়! থাকিতে 
পার? পিতা, মাতা, রাজা, শাসনকর্তা, যে ধত ভাল মানুষই হউক 
না, কেহ তোমাকে রক্ষা করিতে পারে না। 
দেহ ভঙ্কুর হইলেও ইহা দ্বারা অনেক কাজ করা যায়। অভিমান 
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ত্যাগ করিয়া মনকে নির্ল করিলে যেখানে সেখানে তীর্থষাত্রার ফল 
লাভ করা ষায়। পবিজ্রমনা ব্যক্তি বাহিরে কোন অলঙ্কার ধারণের 
প্রয়োজন মনে করেন না। তাহার মুখে ভগবানের নামই পরম 
অলঙ্কার। অন্তরের আনন্দই হদয়ের আভরণ। সাধু ব্যক্তি তাহার 
দেহ, ধন ও মন ভগবানে অর্পণ করিয়াছেন । তিনি পরশমণি হইতেও 
অধিক হইয়াছেন। মানবদেহ ভগবানের অনুভবের সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ। 
দেবতারাও মানবদেহ ধারণ করিবার জন্ত অভিলাষী হন। আমরা 
মানবদেহ ধারণ করিয়। ভগবানের নেব করিতে শিখিয়াচি । আমাদের 
জীবন ধন্য। আমরা এই দেহেই ভগবানকে পাইতে পারি। এই 
দেহই আমাদের মুক্তির দ্বার । 

নাধু তুকারাম এই পাধিব দেহ নম্পূর্ণরূপে ভগবৎনেবায় নিযুক্ত 
করিবার জন্য নির্দেশ দান করিয়া জীবনের আদর্শ দেখাইয়াছেন | তিনি 
বলেন_ প্র্! তোমাকে আমি এই নিবেদন জানাইতেছি--আমি, 
যেখানেই থাকি, আমার মস্তক যেন তোমার চরণেই লুঠিত থাকে । 
আমার মন যেন নতত তোমারই.ভাবন। করে । দেহ, ধন ও মনের 
বিকল্প হইতে আমাকে কাড়িয়া লও । মৃত্যু নময়ে কফ পিত্ত বাস্ুর 
আক্রমণ হইতে মুক্ত কর। আমার যতক্ষণ সামর্থ্য আছে, আমি তোযার 
নাম করিব। অসহায় অবস্থায় তুমি সহায় হইও। আমি তোমার 
পাদ্দপদ্ম নর্দাই স্মরণ করিতেছি । আমার মনের ভাব তুমি জান, 
অপরকে তাহ! জানিতে দিব না। আমি কোনমতে জীবন-ভার বহন 
করিতেছি, কিন্ত দৃষ্টি রাখিগাছি তোমার রূপে নিবদ্ধ। আমার বাণীকে 
তোমার গানে নিযুক্ত করিয়াছি। আমার মন তোমার দর্শনের 
অভিলাধী। অপর কিছু মামি চাহি না । কর্তক্যের ভার বহন করিয়া 
ভলিয়াছি, ঘন কিন্ত তোমাতেই সংলগ্ন রহিয়াছে | 
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তুকা ভগৰানকে অন্বেষণ করিয়া পাইয়াছেন। তাহার ভয় ভাক্িয়। 
গিয়াছে । তিনি সকলকে ডাকিয়া সেই সহজ উপায় নির্ধারণ করিয়া 
বলিতেছেন আমার কাছে ভগবানকে ধরিবার একটি ওধধ আছে! 
তিনি আমাদের নিকট হইতে পলাইয়া থাকিবেন সাধ্য কি? আমর! 
অভিমান ত্যাগ করিয়া তাহাকে ডাকিব, তিনি না আসিয়া পাঁরিবেন 
কেন? আমি প্রেমের রজ্জুতে তাহাকে বাধিয়া ফেলিব। 

প্রিয়তমকে নম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন-_তুমি যেখানেই যাও না 
কেন দেখিতে পাইবে, তুক। দাড়াইয়৷ আছে । আমি আমার প্রেম লব 
জায়গায় ছড়াইর়া দিব। আমার প্রেমের ভূমি ছাড়া তুমি আর স্থান 
পাইবে না। যেখানে যাও, আমি তোমার উপর নজর রাখিব । তোমার 
রহস্য আর আমার কাছে গোপন রাখিতে পারিবে না। কুর্ম যেমন 
তাহার শরীরটিকে লুকাইয়া রাখে, আমিও তোমাকে তেমনি আমার 
“অন্তরে লুকাইয়। রাখিয়াছি। আমি কোনো! অবস্থাতেই তোমার 
রূপটিকে গলিয়া যাইতে দিব না। তোমার নামগানের বিকশিত 
লতিকার কুগ্রমণ্ডঘপে আমি বিহগরূপে বান করিব। কুস্থম শোভায় 
জামোদিত হইয়া তৃপ্তির রসময় ফল আসম্বাদ করিব। 

ভগবত্প্রাপ্তির শ্রেষ্ঠ উপায়রূপে তুকারাম সাধু-সঙ্গের মহিমা 
বলিয়্াছেন। তিনি বলেন-_আমার মনের মত সাধুর দেখা পাইলেই 
আমি সন্ত । যাহার! আমার প্রিয়তমকে ভালবাসেন, তাহাদের মিলন 
আকাজক্ষায় আমার প্রাণ কাদে । আমার চক্ষু তাহাদের দর্শনের জন্ত 
তৃষিত হয়! থাকে । সেন্গপ সাধুদের দর্শন ও আলিঙ্গনে আমার জীবন 
ধন্ত হুম। আমি প্রাণ ভরিয়া! প্রিয্তমেতর গান গাহিতে পারি। 
অভিমানী সাধু, একগু'য়ে পণ্ডিত ও মাস্ত্িকদের ঘরে আমি ভগবানকে 
দেখিতে পাই না! দেখি, শুধু তাহার। পরম্পয় কথা কাটাকাটি করে । 
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সেখানে আম্মজ্ঞানের বিপরীত পাভ হয়। যাহাদের মনের উপরু 
নংযমের বাধ নাই, তাহার। নিরর্থক পণ্ডিত বলিয়া অভিমান করে। 
আমাকে ফন একপ নংসর্গে পড়িতে না হয়। 
তৃকা বলেন_হে ভগবন্, আমি পও্ডরপুরের ধূলি ব৷ পথের ক্লাকর 
, হুইয়। থাকিব। আমি তোমার পদম্পর্শের অভিলাষে আর সকলই 
পরিত্যাগ করিয়াছি । সাধুরা খন তীর্থ যাত্রায় পণুরপুরে আনিবেন, 
আমি তাহাদের পাদম্পর্শ পাইয়। ধন্য হইব। আমি লাধুদের পাদুকা 
হইয়া থাকিব। তাহাদের আশ্রমদ্বারে কুকুর ব: বিড়াল হইয়। থাকিব । 
আমি সেই ঝরণা ব1 কূপ হইব-_যাহার জলে নাধুরা পদ ধৌত করিবেন। 
সাধুদের সেবার উপযুক্ত দেহ পাইলে আমি জন্সান্তরের জন্য ভয় করি না। 
সাধুগণ আমাকে কৃতজ্ঞতা পূর্ণ করিয়াছেন । তাহার। আমাকে সবদা 
জাগ্রত রাখিয়াছেন। তাহাদের অনুগ্রহের প্রতিদান দিতে আমি অসমর্থ । 
তাহাদের পায়ের তলায় আমার সমগ্র প্রাণ সমর্পণ করিলেও তাহাদের 
খণ শোধ হইবার নয়। তাহারা আহাহার! হইয়। থাকিলেও আমাকে, 
অপরিমের অপ্যাত্ব-জ্ঞান দান করেন । তাহার] শ্বভাব হুলভ বাৎসলো 
আমার সমীপে আগমন করেন এবং আমাকে প্রীতি করেন। আমার 
ভবনের ছুঃখই আমাকে ভগবানের স্মরণ করাইয়া জাগ্রত রাখিয়াছে । 
ভগবানের দর্শনে আকাঙ্র্রা হইলেই সহসা তাহার দর্শন হয় না। 
বহু প্রকার ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে দর্শন লালসার তীব্রতা কি প্রকারে 
ব্র্বশঃ পরিণতি লাভ করে, তুঁকার জীবনে তাহার পূর্ণাঙ্গ আদর্শ 
রহিয়াছে । জানিতে ইচ্ছা করিলেই ভগবানের জ্ঞান লাভ হয় না। তুকা 
বলেন__-লোকে যাহা মনে করে, আমি সেক্পপ মোটেই নই। আমি 
তাহাকে জানিবার জন্ত কত চেষ্টা করিলাম । এখনে! তাহাকে জানিতে 
পারি নাই । বমি তাহাকে না দেখিতে পাইলে ফেষন করিয্া নৃত্য 
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করিব? তিনি যে আমাকে বঞ্চিত করিতেছেন। তাহার পূর্ণজ্ঞান 
আমার এখনে হইল না । তিনি কি জানেন না আমি একজন বণিক, 
আমায় সহসা ঠকানো সম্ভব হইবে না।-আমাকে নাচাইতে হইলে 
দেখ! দিতে হইবে । আমি তো স্বপ্নেও একদিন তোমার মধুর মোহনরূপ 
দেখিতে পারি না? তোমার চতুভূজিরূপ, গলার বনমালা, ললাটে কন্তরী- 
তিলক-শোভা আমাকে একটিবার স্বপ্পেও দেখাইতে পার! আমি 
তোমার কাছে যত নিবেদন করিলাম, সবই আমার বিফল হইল? 
আমার যত ছুঃখ সকলই রহিয়া গেল, আমাকে নান্তবনা দিলে না, আমার 
অভিলাষ পূর্ণ করিলে না? তুমি স্বপ্পে দেখা দিলেও আমি আশ্ব্ত 
হইতাম । আমি যে সাধুলমাজে বলিতেও লঙ্জা বোধ করি। আমার 
উৎসাহ ভা্গিয়৷ পড়িল, আমি বড় অনহাম় বলিয়া অনুভব করিতেছি । 

লোকমর্যাদা, টৈহিক স্খ, সর্বপ্রকার সম্পৎ আমার আত্মাকে 
বিস্তান্ত করে। হে ভগবন্‌, তুমি আমার নিকটে এল। শুধু বিচার 
বিজ্ঞানে আর আমার প্রয়োজন নাই। উহা! গৌণ, প্রধানতঃ আমি 
তোমার দর্শন প্রার্থনা করি। আমার প্রাণ কেবল তোমার দর্শনের 
নিমিত্ত কাতর হৃইয়! ক্রন্দন করিতেছে । বিশ্বব্যাপী তোমার অনন্তরূপ 
আমার দর্শন এবং ধারণার অতীত । শুনিয়াছি, তুমি ভক্তের প্রতি 
করুণা করিয়। তাহাদের অভিমত রূপ গ্রহণ কর। এন, আমি যে ভাবে 
তোমাকে দর্শন করিয়া গ্রহণ করিতে পারি, নেই চতুভূ'জরূপে এসো 
ক্তোমার ভক্ত উদ্ধব, অক্র,র, ব্যান, অন্বরীষ, রুল্মাঙ্গদ, গ্রহলাদক্ষে 
ষে রূপ দ্রেখাইয়াছ, আমাকে সে রূপ দেধাও। তোমার হুন্দর 
বদন ও পাদ্রপস্মের শোভ। দেখিবার জন্য আমার অন্তর চঞ্চল 
হইদ্াছে। তুমি যে মোহনরূপে রাজধি জনকের গৃহে গিয়াছিলে__ 
যে কারুণাপূর্ণ মৃতি ধরিয়া বিছরের গৃহে অস্ত্র 'ভোজন করিয়াছ 
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যে রূপে পাগুব-বান্ধব তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে তাহাদের সহায়ক হইয়াছিলে __ 
যে রূপে তুমি ত্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিয়াছ-__যে রূপে তুমি গোপীর 
সহিত খেলা করিয়াছ__যে রূপে তুমি গোবৎস ও রাখাল বালকের 
মানন্দ দিয়াছ, আমার সমীপে তোমার সেই তৃবন-্বন্দর রূপ প্রকাশ 
কর। সাধুগণ বলেন, তাহাদের ভক্তিতে তুমি বড় হইলেও ছোট 
হইয়া দেখ দিয়াছ। আমি তোমার দর্শন পাইলে আশা মিটাইয়া 
কথা বলিব। তোমার পাদপন্ম হৃদয়ে ধারণ করিব, নেই শোভায় 
ষ্টি স্থাপিত করিব, তোমার সম্মুখে করজোড়ে দাড়াইয়! থাকিব। 
আমার অন্তরের এই গোপন বাসনা তুমি ভিন্ন আর কেহ পূর্ণ করিতে 
পারিবে না। আমিযে তোমার জন্য পাগল হইয়াছি। তোমাকে 
দেগিব বলিয়! চারিদিকে দৃষ্টিপাত করি, কই দেখিতে ন। পাইয়া যে 
কাদিয়া মরি । আমি সংসারের নকল নন্বন্ধ ছাড়িয়। দিয়াছি। তোমার 
যেরূপের কথা শুনিয়াছি উহা দেখিবার জন্য এখন আমি ব্যাকুল 
হইয়। ছুটাছুটি করিতেছি । তুমি কি অপর কোনে! ভক্তের প্রেমে 
আবদ্ধ হইয়৷ রহিয়াছ, ন৷ নিদ্রিত হইয়। রহিয়াছ ? তুমি বুঝি গোপীর 
অঞ্চলে বাধা পড়িয়াছ? তাহাদের মুখের দিকে বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিয়াছ কি? তুমিকি কোনে। ভক্তের বিপদে সহায়ত। করিবার জন্য 
ব্যস্ত রহিয়াছ ? বছ দরের পথে যাইবে বুঝি? তুমি কি আমার কোনো 
দোঁষ দেখিয়াছ, তাই তুমি আমার কাছে আনিতেছ না? তোমার 
আদর্শনে আমার প্রাণ যায় । বল, বল, কেন তুমি দেখা দাও না? 


স্থখাদ্য দেখিয়। ক্ষুধার্ত ভিখারী যেরূপ লুব্ধ হয়, আমার মন তোমার 
জন্য সেইবপ হইয়াছে । ক্ষীরের লাড়ু লইয়া পলাইবার জন্য বিড়ালের 
যেরূপ আক্কুলতা, তোমার জন্য আমারও লেইব্প। শ্বশুর বাড়ী যাওয়ার 
সময় মেয়ে বাপের বাড়ীর দিকে যেকুপ উৎকঠায় দৃষ্টিপাত করে, আমার 
মনও তোমার জন্য সেইরূপ করিতেছে | 
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আমি যাহাকে পাই জিজ্ঞাস। করি কবে তুমি আমার কাছে 
আসিবে? তোমার সহিত নিমেষের জন্যও আমার বিচ্ছেদ হইবে না। 
আমি সকলই ভুলিয়াছি, শুধু তুমি আমার সবখানি ভাবনার বিষয় 
হইয়াছ। এমন লোকের দেখ! কবে পাইব যে আমাকে বলিয়া দিবে 
তুমি আমার সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য আনিতেছ ? 
প্রাচীন সাধুর৷ নর্বেত্র্িয়জয়ী। আমি যে একটি ইন্দ্িয়কেও সংঘত 
করিতে পারিলাম না। তবে কি আমি তোমার দর্শন পাইব না? 
আমার সংশয় ও মনের লক্ষে সর্বদা যুদ্ধ চলিয়াছে। হঠাৎ অজানিত 
ভাবে ছুঃখ আসিয়! আমাকে আক্রমণ করে। শুধু তোমার নাম-বলে 
আমি কোনরূপে সেই বিপদে রক্ষা পাই। পথে অন্ধকার দেখিয়। 
আমার ভয় হয়। চারিদিক্‌ শূন্য, ভয়সক্কুল, কাহাকেও বিশ্বাস করা যায় 
ব। কাহারও ভরসা কর। যায়, এরূপ দেখি না। শ্বাপদ-বিপৎলক্কুল পথে 
অন্ধকারে আমি পথ চলিতে বহুবার শ্থালিত ও পতিত হই। বহু পথের 
মুখে আমিয়! কোন্‌ পথে যাইব ঠিক করিয়া উঠিতে পারি না। আমার 
গুরুদেব আমাকে একটি পথ দেখাইয়৷ দিয়াছেন, তবু তুমি এখনও অনেক 
দুরে রহিয়াছ। আমার মনের চঞ্চলতা| হইতে আমায় রক্ষা কর। 
মে নিমেষের জন্য স্থির হয় না। এখন আর তুমি আমার সম্বন্ধে 


অমনোযোগী হইও না। এই অলহায়ের সহায় হও। আমার ইন্দ্রিয় গুলি 
যে আমার মনকে শতধা বিচ্ছিন্ন করিয়া! ফেলিল । আমার নিজের সকল 
প্রচেষ্টা বিফল হইয়াছে । এখন শুধু তোমার রূপার অপেক্ষায় রহিয়াছি। 

অধ্যাত্ম জীবনের পথে নিজের দোষগুলি যখন চোখে পড়ে তখন 
এগুলি দূর করিবার জন্য সাধক চেষ্টা করে। নে অনুভব করে, তাহার 
ব্যক্তিগত চেষ্টা দুর্বার ইন্দ্রিযলালসার গতির সন্মুধে ব্যর্থ। এই 
বার্থতার জাঘাতে জর্জরিত সাধক তখন ভগবানের কুপার উপর নির্ভর 
করিয়া প্রলক্তা লাভ করে। 
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তুকা বলেন_-আমার কত দোষ তাহা আমি জানি । চেষ্টা করি 
এগুলি হইতে মনকে দূরে রাখিতে _পারি না। আমার মন লালনার 
সামগ্রীর দিকে ছুটিয়া যায়, ধরির! রাখিতে পারি না। একমাত্র 
তোমার করুণা আমাকে রক্ষা করিতে পারে । আমি যে ইন্জিয়ের 
দাস হইয়া রহিলাম । যত দোষই করি না কেন তুমি ঘেন নির্দয় 
হইও না। আমার মন বলে, আমি অন্যায় করিতেছি, আমি জানি 
আমার দোষ আছে, তোমার নিকট লুকাইবার উপায় নাই। এখন 
তুমি যাহ। ভাল মনে কর করিবে । মামি তোমার কপার অপেক্ষা করি । 
আমার যে নকল গুণ হিল-_হারাইয়াছি। এখন আমি পরের দোষ 
খুঁজিয়। বেড়াই । লোকের নিকট প্রশংসা! শুনিবার আশার থাকি। 
এখন আমি সাধু ক্রীবন যাপন করিতেছি বলিতে সঙ্কোচ হয়৷ আমার 
ভর হয়, তুমি বুর্সি আমাকে গ্রহণ করিবে ন'। আমার মনের স্থিরতা 
আর নাই । মন এখানে সেখানে ছুটাছুটি করে। ব্যবহারিক আসক্তির 
বন্ধনে আমি আবদ্ধ হইয়। পড়িয়াচি ৷ স্খাগ্য সুপেয় আমার লোভের 
নামগ্রী হইয়াছে । আমি সকল প্রকার দে|ষের খনি হইয়াচি। নিদ্র 
আলশ্য আমাকে পরাজিত করিঘ্াছে। বাহিরে নাধুর বেশ ধারণ 
করিয়াছি, কিন্তু আসক্তির বস্ত্রগুলি ত্যাগ করিতে পারি নাই । সর্বদ। 
ভাবি, আমার মন একই সামগ্রীতে বার বার আসক্ত হইতেছে। 
উহাকে নিবৃত্ত করিতে পারিলাম না। মামি এক বহুরূপী হইলাম 
বাহিরে সাধু, ভিতরে আমার কোন পরিবর্তন হইল না। 
জীবনের দোষগুলি বড় করিয়া দেখিতে দেখিতে নিজেকে ধিক্কার 
দিয়] লাধক বলেন-__ধিক্‌ আমার অভিমান--মআমার সুখ্যাতিকে শভ 
ধিক । আমার পাপের সীম। নাই--ছুঃখেরও অস্ত নাই। আমি এই 
সংসারের এক ছুধিসহ ভার রূপে পরিণত হইয়াছি। আরও কত ছৃঃখ 
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সহ করিতে হইবে জানি না। যত ছুংখ সহিয়াছি তাহাতে পাষাণও 
চর্ণ হইয়া যার । আমার দোষের কথ! জানিলে মানুষ আমার দিকে 
ফিরিয়াও দেখিবে না। আমার কায়মনোবাক্যে দোষ করিয়াছি__-আমার 
হস্ত, পদ, চক্ষু, দোষ করিয়াছে । হিংনা, বিদ্বেষ, বিশ্বানভঙ্গ কোন 
দোষ করিতে বাকী নাই । আমার নিজের দোষের কথা! আর কত 
বলিব? অল্লধনের গর্বে স্বীত আমি কত অন্যায় করিয়াছি । আমার 
পিতার আদেশ অমান্য করিয়াছি। আমি সম্পূর্ণরূপে ইন্দ্রিরানকত 
হইয়াছিলাম । হে সাধুগণ-আমার প্রার্থনা, আপনারা আমাকে 
ভগবানের নমীপে গ্রহণের যোগ্য করিয়া দিন। 

স্বধীনতার অভিমানে আমি বহু অন্যায় করিয়াছি । আমি তোমার 
নাম শুনি নাই, গান গাহি নাই। আমি মিথ্যা লঙ্জার অভিনয় 
করিয়াছি । সাধু প্রনঙ্গে মন দিই নাই । আমি বরং সাধুদের গালি 
দিয়াছি__ নিন্দা করিয়াছি। আমি অকুতজ্ঞ হইয়া লোকের ছুংখ 
উৎপাদক হইয়াছি। আমি নিরর্থক সংসারের বোঝা বহন করিয়াছি । 
আমি তীর্থযাত্রা করি নাই। শুধু দেহের পুষ্টি বিধান করিয়াছি । লাধুর 
সেবা করি নাই। দান করি নাই, দেবতার পূজা করি নাই। ভগবানের 
দর্শনে বিলম্ব সহ করিতে ন] পারিয়। সাধক ভাবেন-__ বুঝি তাহার পাপ- 
গুলিই বাধক হইয়াছে। সেই ভাবে তুকা বলেন_ তোমার দর্শনের 
জন্য আমার প্রাণ কাদিয় উঠিয়াছে কিন্তু বুঝিতেছি, পাপগুলি তোমার 


ও আমার মধ্াযবর্তা হইয়া তোমাকে দেখিতে দিতেছে না। এখন 
তোমার কপা ভিন্ন আর কোন উপায় নাই । আমার দিকে দৃষ্টি করিলে 
আর আশা! নাই । আমি পাপী, তুমি পবিত্র। আমি পতিত, তুমি 
উদ্ধারক । পাপী তাহার প্রক্কতি অনুসারে কর্জ করিবে-_উদ্ধারক তাহার 
নিজের মহত্বে ছটিয়া আনিয়া রক্ষা করিবে । লোহার হাতুড়ি দিয়া 
স্পর্শমণিকে ভাঙ্গিতে গেলেও মণির স্পর্শে লৌহময় যন্ত্রটি স্বর্ণ হইয়। যায় । 
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তুকারাম 
ক্তরীর গন্ধ সংযোগে মাটিরও মূল্য অধিক হইয়া যায়। আমরা তো 
পাপ করিবই। হে ভগবন্‌, তুমি যে কপালু। তুমি যেন তোমার 
কর্তব্যে অবহেলা করিও না। 
মরমী সাধক নিজের জীবন পধ্যালোচনা করিয়া বলেন-__তুমি 
আমাকে গ্রহণ করিবে কি করিবে না, ইহাই এখন আমার ভাবনার বিষয় 
হইয়াছে । তোমার পাদ-পদ্ম দর্শন হইবে কি না সেই চিন্তা আমার 
মনকে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে । তুমি আমার সঙ্গে আলাপ করিবে কি 
না তাহাই আমি ভাবিতেছি । আমার সন্দেহ হইতেছে বু লোকের 
মধ্যে তুমি আমাকে চিনিয়া লইবে কি না? আমি তোমার সমীপে 
গ্রহণের যোগ্য হইতে পারি নাই | তুমি কি ভাবিতে আমাকে দেখ। 
দিলে আমি তোমার নিকট কিছু চাহিব? আমি তে। তোমার দর্শনেই 
রুতার্থ হইব । আর কোন সামগ্রী চাহিবার মত আমি দেখি না। 
আমি ধন, ম্পৎ, মান, এমন কি মুক্তির আশাও পরিত্যাগ করিয়াছি । 
আমি শুধু একটিবার তোমার দর্শন প্রার্থন। করি । একটিবার শুধু তুমি 
আমাকে তোমার বক্ষস্থেলে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ কর। 
সাধু তুকা যনে করেন_তিনি সম্যক্রূপে ভগবানে আত্মনণিবেদন 
করিতে পারেন নাই বলিয়া ভগবান্‌ তাহাকে দর্শন দেন না। তিনি 
বলেন_ আমি যদি সত্যই তোমাকে আমার দেহ মন নিবেদন করিয়াছি 


কেন আবার ভযব আসিয়। আমাকে অভিভূত করে? অহে। আমি 
কি দুর্ভাগ্য ! বুঝিয়াছি, আমার বুকে মুখে এখনও একভাব হয় নাই | 
হে প্রভু, আমার এই অন্যায়ের জন্য ন্যায্য শান্তি দাও। 

দৈন্যের খনি তুকার গানে বছলোক তাহার প্রশংসা করে। এই 
নকল প্রশংসায় পাছে কোন অভিমান আসিয়। দেখ। দেয় এইজন্ত সাধু 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া বলেন- প্রত, তুমি লোকের তুল 
ভাঙ্গিয়া দাও। আমার মনে কামন। ও ক্রোধের বোঝা জ্বত্যন্ত বেশী 
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হইয়াছে, এজন্য আমার হৃদয়ের দ্বার তোমার সমীপে খুলিয়া দিলাম 
তুমি এই হৃদয় শুদ্ধ করিয়া লও। সাধুগণের প্রশংসিত হইয়া আমার 
মনে অভিমান হইয়ছে। ইহাতে আমার নদ্গুণ ধ্বংল হইয়া! যাইবে । 
আমি মনে ভাবি আমি খুব জ্ঞানী । হে ভগবন্‌, এই অভিমান হইতে 
তুমি রক্ষা! কর অন্যথা উপায় নাই । 

সাধু তৃকারাম ভগবানকে জিজ্ঞানা করিয়া বলেন-- প্রভু আমি 
'অষোগ্য হইলেও তুমি কেন আমাকে প্রশংসিত করিয়া? মানুষের 
যখন তীব্র শিরঃগীড়। রহিয়াছে তখন তাহাকে চন্দন-চচিত করিলে কি 
সে আনন্দ বোধ করে? যাহার জর হইয়াছে তাহার নিকট সখা 
স্রপেয় উপস্থিত করিয়া কি ফল হইবে? মতের মগ্ন যেরূপ নিরর্থক 
ক্কেমনি অভিমানী আমার প্রশংস! নিক্ষল। 

কবি তুকারাম তাহার সাধুতার গুণে দীনভাবে বলেন_ শিক্ষা 
পাইলে শুকপাখী নানারপ কথা উচ্চারণ করে, উহার অর্থ নেকি 
বুঝিতে পারে? শ্বপ্রদৃষ্ট সুখেই কেহ রাজা হইয়া যায় না? আমার 
ক্ে তুমি গান দিয়াছ কিন্তু এ অভিমান আমাকে দূরে রাখিতেছে। 
প্রতিবিম্ব হাত দিয় ধরা যায় না রাখাল বালক গরু চরায়, কিন্ত 
সে এ গরুর মালিক নয়। 

তুকা বলেন-_ ভোগের সামগ্রী আমার বিষের মত বোধ হয়, আমি 
হ্ৃখ ও সম্মান চাই না। আমার দৈহিক সেবা অগমিদাহ-_স্থখাত্য বিষের 


মত-_প্রশংন! হাদয়ের শেল। হে আমার প্রিয়, তুমি আমাকে মায়া 
মরীচিকার দিকে প্রলুন্ধ করিও না। পরিণামে যাহাতে আমার মঙ্গল 
হনব তাহাই করিও-_-আমাকে বর্তমান অগ্নিকুণ্ড হইতে উদ্ধার কর। 

যেদিন অনানরে লোক আমায় পরিত্যাগ করিবে- আমি অনুতাপ 
তোমায় স্মরণ করিব। আমার চক্ষের জল গড়াইয়! পড়িবে--আষি 
নির্জনে তোমার ভাবনার অবসর পাইব। 
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ভূকারাষ 
সাধক নির্জন-বাস অভিলাষ করিলে ও নাধুনঙ্গ-মহিম। তাহার অন্তরে 
প্রতিভাত হয় তিনি বলেন_-অহেঃ আমার ছুভাগ্যক্রমে কোথায়ও 
একজন সঙ্গী দেখিতে পাই না। সকল দিকেই মহ্থাশূন্য । সকলেই 
ংসারী- কথা বলে, আমার প্রিয়তমের কথাতে! কেহ বলে না? আমি 
যাহার সমীপে প্রতৃর কথা শুনিতে পাইব সেই সাধুর সঙ্গলাভ আমার 
চিরদিন 'অভিলফিত | 
সাধুদের অনুভূতির কথ। মনে করিলে আমার প্রাণের মধো জালা 
অন্ভব হয়। নাধুদের মেবার যোগা করিয়া লইবার জন্ত আমার 
জীবন আমি উৎসর্গ করিয়া দিব। অন্ভূৃতি-হীন শুধু কথায় কি ফল? 
নিক্ষল লতিকার আদর করে কে? সাধুরা তোমার রূপ দশন করেন। 
তাহার| কত ভাবে তোমার বর্ণনা করেন। আমিকি ভাবে তোমার 
বর্ণন! করিব ? 
হে প্রভূ, আমায় বলিয়া দাও-_মামি এমন কি দোষ করিয়াছি ষে, 
তোমার নেবার অযোগাই থাকিব? তুমি সকলের কাছেই সমান 
তবে আমি কেন দূরে থাকিব । 
সাধুদের অসীম করুণ|| তাহারা ভিন্ন আমার আর কোন অবলম্বন 
নাই। আমি তাহাদেরই শরণাগত । হে সাধুগণ, আপনার। আমার 
দিকে একটিবার দৃষ্টিপাত করুন। কোন্দিন আমি আরও দশজনের 
মাঝে গ্লাড়াইয়া ভগবানের আনন্দবধণক হইতে পারিব? সাধুগণ কোন্‌ 
দিন বলিবেন যে. মামি তাহাদের প্রিয় ভগবানের লমীপে গ্রহণের 
যোগ্য হইয়াছি । তাহাদের আশ্বাস পাইলে আমার মন স্থির হইবে। 
আমি যে প্রতৃর স্বন্দর বদন এবং চরণ একমাত্র লক্ষ্যের বিষয় 


করিয়াছি । আমি সাধুদের বাক্যই শ্রেষ্ঠ সাধন বলিয়া গ্রহণ করিয়।ছি। 
আর কোন সাধনা আফি জানি না। হে সাধুগণ, আপনারা আমার 


১৬৭ 


সন্ধানীর সাধুসঙগ 


হৃধয়ের ব্ঘ! আপনাদের প্রিয় ভগবানের নিকট জানাইবেন। আমি 
পাতকী পতিত ষত দোষের ডালি হই না কেন, আপনাদের কথায় তিনি 
আমাকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না। তিনি আমাকে উপেক্ষা 
করিতে পারিবেন না। সাধুদের ব্যবহারে যে তিনি খণী হইয়া আছেন। 

সাধু তৃকা বুঝিয়াছিলেন-_ মানুষ নিজের চেষ্টায় যাহা করিতে অসমর্থ 
ভগবতরুপায় উহা অনায়াসে সুনিদ্ধ হইতে পারে। তিনি জানেন 
ভগবানের দয়া হইলে অসম্ভব কিছুই থাকে না। তিনি বলেন আমি 
যে তোমার দ্বারের কুকুর, আমি যে তোমার দয়ার ভিখারী । আমাকে 
দূর করি; দিও না। আমি হয় তো তোমার দৃষ্টির কণ্টক। তুমি তো? 
প্রভু সমর্থ। তোমার অচিস্ত্য শক্তিতে আমার ছুর্টৈব দূর করিয়! লও । 
আমি জানি আমার মন সংযম জানে নী ন্যায় উপদেশ গ্রহণ করে ন1। 
ইন্দিয়ের টানে পাপে লিপ্তহওয়! তাহার স্বভাব হইয়! ঈ্গাড়াইয়াছে । 
আমি ভোগের টৌপ গিলিয়। বিপন্ন হইয়াছি। এখন যে উহা আর 
নিজের ক্ষমতায় ত্যাগ করিতে পারি না। আমি যে অক্ষম প্রভু, 
তোমার দর্শনের প্রতীক্ষা করিতেছি । 

বাশীর গানে পেটারায় আবদ্ধ কাল-সাপের মত আমি ভোগের টানে 
সংসারে আবদ্ধ । আমি এই মায়ার বন্ধন ছাড়াইতে অপারগ । খাগ্যের 
লোভে মীনের মত টোপ গিলিয়া আমি ধর] পড়িয়াছি। ফাদে পড়িয়া 
ডান৷ ছাড়াইতে যত্ব করিয়া পাখীর মত আরও শক্ত বাধনে আবদ্ধ 
হইলাম। মধুমক্ষিকার মত উড়িতে যাইয়! মধুতে পক্ষ প্রপিপ্ত হইয়া 
গেল, আমার জীবন যাইবার উপক্রম হইল । হে ভগবন্‌, আমাকে 
এখন বাচাও। আমি যে শিশু, চলিতে পারি না। তুমি মায়ের প্রাণ 


লইয়া আমাকে কোলে তুলিয়া লও। আমার ক্ষুধাদূর কর। আমার 
প্রাণ চাতকের মত শুদ্ধভাবযুক্ত। ফটিকজলভিষ্ন মৃত্তিকা-স্পই জল 


৬৬৬ 


ভুকারা্, 

যে আমার তৃষ্ণা দূর করিতে পারিবে না। আমার তৃষ্ণা তীব্র কিন্তু 
আমি আকাশের জলেরই প্রতীক্ষা করি । ব্যার জল না হইলে অস্কুরকে 
সঞ্ীবিত করিবে কে? দীথ উপবাসের পর স্বখাগ্য লাভের ন্যায় স্থখময় 
তোমার দর্শনের অপেক্ষ। করিতেছি । আমার অন্তরে দীঘ আদর্শনের 
পর মায়ের মিলনের জন্য শিশুর প্রাণের আকুলত। জাগাইয়! দাও। 
লোভীর লোভনীয় সামগ্রী দর্শনে যে লোলুপত। সেই লোলুপতা 
তোমার জন্য জাগ্রত করিয়া দাও। আমি আর মনের কথা বাক্যে 
কতটুকু প্রকাশ করিব, তুমি যে আমার মন জান। আমি শুধু তোমার 
করুণা প্রার্থনা করি । তোমার সমীপে যাইবার যোগাতা আমার নাই 
সেরূপ কোন সাধনার বল নাই। আমার প্রাণের কথা যথার্থরূপে 
তোমার সমীপে বল! হইয়াছে কিনা তাহা সর্বহৃদয়ান্তধামী তুমি জান । 
সাধক ভাবিয়াছেন ভগবানের দর্শন পাইবেন | এই অপেক্ষায় বনুদিন 
অতীত হইল । কত চেষ্ট।_কত আগ্রহ, কোন উপায়ে তাহার দশন 
মিলিল না। ধৈষ ভাঙ্গিয়া পড়িল। মন হইল উদাস। দর্শনের আশায় 
ক্ষীণালোক নিবাপিত প্রায় । তখন তিনি বলেন- আর কত দিন বসিয়া 
থাকিব ? বুঝিলাম প্রত, আমার দর্শন হইবে না। তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
হইল । আমার সকল দিক্‌ সমান ভাবে নষ্ট হইল । আমার সংসার সুখ 
গেল । মনে ভাবিলাম, তোমাকে দর্শন করিয়া সবখে থাকিব, সে আশাও 


গেল। আমার ইহকাল পরকাল সব গেল। খণেডুবিলাম। লোকের 
দ্বারে হাত পাতিবার উপায় আর নাই । অনম্মানিত হইলাম, লোকের 
সমাজে মুখ দেখাইবার উপায়নাই । সংসারকে অবহেল। করিয়া তোমার 
পথে বাহির হইলাম । তোমাকেও পাইলাম না। এখন তিরস্কার আর 
নিধাতন আমার লাভ হইল । ছুশ্চিন্তা আমাকে জঙ্জরিত করিল । 


হতাশার অন্ধকারে সাধক তৃকা বলেন-__হে প্রস্থ, তুমি আমাকে গ্রহণ 
করিলে না । আর আমি ধৈধ রাখিতে পারি না। বুঝিলাম__তুমি আমার, 
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সঙ্ধানার সাধু 


দুরদৃষ্টের কাছে পরাজিত হইয়াছ। আমার মত অনমর্থ অযোগ্যকে ভুমি 
আর কখন উদ্ধার করিতে পার নাই । বুঝিলাম--তোমার নামের শক্তি 
আর নাই । তোমার প্রতি ভালবাস! আমার কমিয়৷ যাইতেছে । আমার 
বিপুল-পাপ পথ অবরুদ্ধ করিয়| দাড়াইয়াছে। আমার কাছে তোমার 
আসিবার ক্ষমতা নাই । ভাল কথা, তুমি কি ভুলিয়া! গিরাছ, তোমার 
ভক্ত তোমার কত উপকার করিয়াছে? তোমার ভক্ত তোমাকে স্রদ্দর 
রূপ দিয়াছে । আমাদের মত লোকের জন্য তোমার রূপ গ্রহণ করিতে 
হয়। তোমার নাম প্রকাশ করিতে হর । এই নাম ভক্তের দান। 
আমাদের মত লোক ভিন্ন তোমার খোজ করে কে? তুমিযে 
মহ্তাশৃন্তরূপেই অপরের কাছে কোণ-ঠেন! হই'রা থাক। 

আমার মত লোকের জন্যই তুমি নাম এবং মোহনরূপ গ্রহণ 
করিয়াছ। অন্ধকারই আলোক শিখাকে উজল করিরা দেয়। স্থান 
বিশেষে খচিত হইয়াই মণির শোভা, রোগী নীরোগ হইয়াই চিকিৎসকের 
মহিম। প্রকাশ করে। বিষের তীব্রতাই স্গধার মাধুরী আম্বাদন করায়। 
পিতল কাছে ধাকিলেই সোণার মূল্য অবধারিত হয়। তুমি যে ভগবান্‌ 
হইয়াছ সে আমাদেরই জন্য | তুমি বুঝি ভুলিয়া গিয়াছ যে, আমরাই 
তোমাকে ভগবান করিয়াছি? লোক বড়লোক হইলেই গরীবের কথ। 
ভুলিয়া যায় । আমরা না চালাইলে তুমি চলিতে পার না। তুমি নিরাকার 
হইলে কিছুই করিতে পারিতে না। তৃকা বলেন_ কেন তুমি আমাকে 
এত কষ্ট দিতেছ? হে ভগবন, আমার মনে হয়, আমার এমন যোগ্য 
বাক্য নাই যে, তোমাকে গালি দিয়া সেই বাক্যের সার্থকতা করি । তুমি 
নিলজ্জি, তুমি চোর, তুমি লম্পট, তুমি পার্বত্য প্রদেশে বিচরণ কর। 
তুমি বনচারী, তুমি পশুপাখী লইয়া থাক, তুমি_তুমি আমাকে 
গড়ায় প্রবুত করিয়াছ,। এখন কেহ আর আমার মুখ বন্ধ করিতে 
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তুকারাম 


পারিবে না। তুমি ভিখারী, তোমার সকল কর্ম মিথ্যা, আমার মত 
লক্জাহীন লোকই ধৈর্য ধরিয়া তোমাকে বিশ্বাস করে । তুমি কোন কথা 
বল না, নির্বাক হইয়া সেবকের সেবা গ্রহণ কর। তুমি যেমন ভিধারী 
তোমার সঙ্গীগুলিকেও সেইরূপ কর। ধিক তোমার আন, তুমি 
ভীরু, তোমার সাহস থাকিলে আমার আছে আনিতে। তোমার ও 
আমার মাঝে আর কেহ নাই, তবু তুমি আমার কাছে আনমিতে ভয় 
কর কেন? জগতের আশ্রয় হইয়াও তুমি এত শক্তি হীন॥ তোমার 
নাম উচ্চারণ করিয়া আমরাই তোমাকে শক্তির প্রেরণা যোগাই। 
হায়, আমি মহামায়ার জালে ধরা পড়িয়াছি | 

শুনিয়াছিলাম তুমি দয়ালু, দেখিতেছি তাহার বিপরীত । আমাকে 
তুমি এত অসহায় করিলে কেন? তোমার সেবক অপরের উপর 
নির্ভর করিবে কেন? তবে কি আমার আত্মনিবেদন বিফল, তুমি কি 
দয়ার দান তুলিয়া গেলে? কেন আমার জন্ম হইল? কেন আম।কে 
অপরের করুণার পাত্র করিয়াছ, ইহ] কি তোমার অকর্মণ্যতা প্রকাশ 
করে না? তোমার সেবক বলিয়া পরিচয় দিতে এখন আমার লঙ্জা 
করে । ঘটনাচক্র আমার কথাকে মিথ্যা করিল। কত সাধুর আকাঙ্ক্ষা 
তুমি অপূর্ণ রাখিয়া । আমাকে দিয়! বুথাই গান গাওয়াইলে, আমার 
কাছে এখন ইহ ব্যর্থ প্রয়ান বলিয়া বোধ হইতেছে। যদি আমার 
সকল আকাঙ্ষা অপূর্ণই রহিল, তবে আর তোমার দান বলিয়া 
পরিচয় দেওয়ার কি সার্থকতা? যদি তুমি আমার প্রেমের অপেক্ষা 
কর, তবে আর দেরী করিও না? যদি একদিন দেখা দিবেই তবে 
“আজই” । তোমার দর্শন পাইলেই আমি তোমার গান গাহিবার 
অধিকারী বলিয়া বিবেচনা করিব । 

তুকা ংলেন- শুনিয়াছি, তুমি খুব কাছে, তবু যে দেখা দাও না 
হাতেই মনে হয়, তুমি বড় নিষ্টর | আমার বুকে থাকিয়াও আমার 
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প্রতি তোমার করুণার অভাব কেন? তুমি কি আমার অন্তরের বেদন! 
জান না? আমার মন চিরচঞ্চল, ইন্দ্রিয় দুর্দমনীয় দুরন্ত, আমার 
দোষের অবধি নাই। তবুও বলি যদি দেখা না দাও তোমাকে 
অভিশাপ দিব। তৃমি কাহার জন্য লুকাইয়া রহিতেছ? শিশুকে 
কাদাইয়া স্বখাদ্য লুকাইয়! রাখিয়। ফল কি? তুমি পালক হইয়াও 
অভিশাপের পাত্র হইবে। আমি তোমাকে অভিশাপ দিয়া আমারও 
স্বনাম হারাইব। তুমি আর আমার সম্বন্ধে অমনোযোগী থাকিও না। 
আমি যদি তোমার নাম সাধনায় বিরত হই আর কে তোমার নাম 
আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিখে? লোকে তোমাকে গালি দিলে__ 
তোমার নামের অমর্ধাদা হইলে আমার দুধিলহ ছুঃখ বোধ হইবে। 
মরমী তুকাঁর অন্তরে ভগবানের অস্তিত্ব-সন্বন্ধে যে সন্দেহ জাগিয়াছিল 
তাহাতেই অকপট ভাবের প্রকাশ হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন_- আমি 
যদি জানিতাম মোটেই তোমাকে খুঁজিয়! পাওয়া যাইবে না, তবে আর 
তোমার সন্ধানে পাগল হইতাম না । আমি নিরাশ হইলাম, আমার 
ংসারের জীবন বার্থ হইল, পরমার্থও লাভ হইল না। কেন আমি বৃথা 
তাহার সন্ধান করিলাম ? আমার জীবন নিরর্থক ক্ষয়িত হইল । আমি 
এখন অস্ত্রাঘাতে প্রাণ দিব, ন] হয় অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ দিব-_গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ করিব- তীব্র তাপ ব। শীতল স্পর্শে দেহান্ত করিব, অথব৷ 
চিরকালকার জন্য মুখ বন্ধ করিব। হে ভগবন্‌, তুমি কি বল, আমি 
আমার দেহ ভম্মাচ্ছাদিত করিব এবং ভবঘুরের মত ঘুরিয়া বেড়াইব ? 
দীর্ঘকাল উপবাস থাকিলেই কি তুমি দেখা দিবে? হে ভগবন্, বলিয়া 
দাও কোন্‌ উপায়ে তোমাকে খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে । আমার জন্য যদি 
তোমার ব্যাকুলতা নাই তবে আর বাচিস্বা থাকিয়া লাভ কি? যদি 
আশ। থাকিত--তুমি আসিবে, আমি জীবন ধারণ করিতাম। উঃ-_-কি 
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তীত্র নিষ্ঠ্রতা ! তুমি ভিন্ন আমাকে আর কে গ্রহণ করিবে? আমার 
আশা! যে শতধা ছিন্ন হইল--তবে কি আমি আত্মহতা। করিব? 

তুকার কাতর নিবেদন বুঝি প্রিয়তমের সমীপে পৌছিয়াছিল ! 
তাহার আর ভক্তের কাছে আলিতে বিলম্ব সঙ্থা হয় না। তুকার ছুঃখ 
চরম ভূমিতে পৌছিয়াছে। ভগবান্‌ তাহার প্রার্থনা শুনিয়াছেন। তুকার 
অন্তরের অন্ধকার-মেঘের আড়াল হইতে ভগবৎদর্শনের আলোক-ছটা 
প্রকাশিত হইতেছে । অন্ধকার রজনী শেষ হইয়াছে । ভগবংদর্শনের 
আলোক-প্রভার উদ্ভতানিত মুখমণ্ডল তুকারাম ভগবানের চরণে প্রণাম 
করিয়া বলেন_ আমি তোমার সুন্দর বদন দেখিতেছি 1! এই দর্শন অনন্ত 
আনন্দের দুয়ার খুলিয়! দিরাছে, আমার মন এই আনন্দে ডূবিয়া রহিল। 
তুকা ভগবানের চরণ ধরিয়া লুষ্ঠিত হইলেন । তুক1বলেন--আমি তাহাকে 
দেখি। আমার সকল দুঃখ দূর হইয়া গেল, আনন্দে আমাকে উচ্চতর 
আনন্দের দিকে লইয়। চলিল। আমার সকল চেষ্টা! আজ নফল হইল । 
আমি অভিলষিত প্রিয়তমকে পাইলাম, আমার হাদযর তাহার পদম্পর্শে 
ধন্য হইল । আমার মনের দৌরাম্ম্য শান্ত হইল, আমার মৃত্যুর ভয় মুছিয়া 
গেল, বাধ ক্যের জড়ত। ভুলিয়া গেলাম । আমার দেহ রূপান্তরিত হইয়। 
গেল। তাহার প্রভ। পড়িয়া আমার দেহ উজল হইল | আমি এগন অসীম 
ধশ্বধের অধিকারী হইলাম । নিরুপম বূপবানের চরম স্পর্শ পাইলাম । 
নিত্য সম্পদের অধিকারী হইলাম, জীবন মরণে এই সম্পদ আর ছান্ডিব 
না। নকল প্রকার দুষ্ট দৃষ্টি হইতে আমি ইহাকে রক্ষ1! করিব। 

তুকার বিবেচনায় ভগবানের দর্শনের সহায় রূপে সাধুগণের সঙ্গ 
সবশ্রেষ্ঠ। তিনি বলেন - আমার ভাগ্য প্রসন্ন হইয়াছে, আমার উদ্বেগ 
দূর হইয়াছে__আমি সাধুর সঙ্গ লাভ করিয়াছি। সেই নাধুগণের কৃপায় 
আমি ভগবানকে খুঁজিয়! পাইয়াছি । এখন আমি তাহাকে আমার হৃদয় 
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সম্পুটে মাবদ্ধ করিয়া! রাখিব। লুকানো! রত্ব ভক্তির মহিমায় প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

তিনি বলেন-_হঠাৎ সেই আকাজ্ষিত রত্র আমার হস্তগত হইল 
আমি উহ! পাইবার জন্য যোগ্য সাধন! করি নাই । আমার ভাগ্য বলে 
আমি তাহাকে দর্শন করিলাম । আর কোনো ক্ষতির ভয়ে আমি কাতর 
নই । আমার দারিত্র্য আর নাই । আমার উদ্বেগ দূর হইয়াছে । আমি 
মানব সমাজে মহাভাগ্যবান্‌। 

তুক। কত লাধনার ভিতর দিয়া এই দর্শনের আনন্দ লাভ করিয়াছেন 
তাহ। একবারে তুলিয়। যাইতে পারেন না। তিনি বলেন-_-আমি 
সর্বপ্রযত্রে চেষ্ট। করিয়াছি । আমার সাধ্যান্থলারে ভগবানের নেব! 
করিয়াছি-_আমি কখন পিছনের দিকে তাকাই নাই । প্রতিটি মুহূর্তকে 
আমি কাজে লাগাইয়। কাল জয় করিরাছি, বৃথাকল্পনায় আমি মনকে 
ভারাক্রান্ত করি নাই । পাপ কামনাকে আমার পথ অবরোধের স্থযোগ 
দেওয়। হয় নাত। এখন ভাগ্য প্রসন্ন হইয়াছে । কাহারও ভয় 
আর নাঠ। 

তৃপ্তির আনন্দে তুকার অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি বলেন - 
আমার বু দোষ ছিল বলিয়াই প্রিয়তম প্রত আমাকে গ্রহণ করিয়াছেন 
আমি নীচকুলে জন্মিরাছি। আমার মোটে বুদ্ধি নাই। আমি বিশ্রী 
কদাকার নানারূপ কুঅভ্যাসে পরিপূর্ণ । এখন আমি বুঝিতে পারিলাম_ 
ভগবান আমাদের যাহা করেন, শেষ পযন্ত মঙ্গলের জন্য । এখন আমার 
নম করিলে তাহার আনন্দ হয়। তাহার ভক্তগণের তো কথাই নাই । 

তিনি বলেন_হে ভগবন্? তোমাকে দেখিব বলিয়া কতদিন 
প্রতীক্ষা করিয়াছি । কাল আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। 
এখন আর বিচ্ছেদ থাকিবে না। এতদিন আমার অন্তরের বানন। 
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আমাকে ছৃঃখ দিয়াছে। আনন্দের ছবির দিকে ছুটিয়াছি। এখন, 
আমি পূর্ণ আনন্দে রহিলাম। আমি আত্মীয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করি 
নাই। তোমার পথ দেখিয়াই চলিয়াছি। তোমার সঙ্গ পাইব বলিরা 
নির্জনে বাস করিয়াছি। হে প্রত! একবার দাড়াও। আমাকে 
ফিরিয়! দেখ। তোমাকে দেখিলাম । সাধুগণ আমার কতই না উপকার 
করিয়াছেন । আজিকার লাভ অনিধচনীয়, ইহার পবিত্রত। অপরিমেয় । 
আমার চতুর্দিকে আজ আনন্দ -মঙ্গজ। যত দোষ সকলই আজ্ত 
গুণরূপে পরিণত হইয়া গেল । আমার হাতে জ্ঞানের প্রাদীপটি নকল 
অজ্ঞান অন্ধকার দূর করিল। যত ছুঃখ ভোগ করিয়াছি সকলই স্থুখ- 
রূপে পরিণত হইল। জগতে আজ সর্বত্র মঙ্গল ছড়াইগ়া গিয়াছে। 
তোমার নামে যে আমার মন বসিয়াছে ইহা নিঃনন্দেহ সৌভাগ্য । 
আমি কালের ক্রীড়নক হইব না। আমি এখন অধ্যাশ্ব-মমৃত পন 
করিয়া জীবন ধারণ করিব। সাধুদের সঙ্গ করিব, তাহাতে তৃপ্তির পর 
তৃপ্ধি - আনন্দের পর আনন্দ বৃদ্ধি পাইবে । 
তুকারাম জীবনের কর্তব্য ভার হতে ছুটি পাইয়াছেন। তিনি 
বলেন__আনন্দ প্রচুর! ধাহারা আনন্দময়ের অন্ুন্ধান করে তাহাদের 
আনন্দ 1! আমরা নাচিব, গাহিব, হাততালি দিব ইহাতেই 
প্রিয়তমের প্রীতি-বিধান করিব । আমাদের প্রতিদিনই ছুটির দিন! 
সমর্থপ্রু আমাদিগকে নকল দিকহইতে রক্ষা করিবেন। আমার 
ইক্ছিয়ব্যাপারন্বদ্বে আমি একেবারে অমনোযোগী হইয়াছি। 
অধ্যাম্-আনন্দ আমার প্রতি ইঙ্ছিয়ঘারে প্রবাহিত হইতেছে । আমার 
বাগ ইন্দ্রিয় আমার শাসনের বাহিরে গিয়াছে । সে নির্বাধরূপে তোমার 


নাম উচ্চারণ করে। উত্তরোত্তর আমি অধিকতর আনন্দে প্রবেশ 
করিতেছি । কুপণের ধনের মত আমার আনন্দ সঞ্চয় হইতেছে । 
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শ্রোতস্থিনী যেমন সমৃদ্রে যাইয়। বিশ্রাম লাভ করে, আমার সকল ইন্দ্রিয় 
বৃত্তি তোমাতেই যাইয়া মিলিত হইল । যাহারা আক্মজ্ঞানের বড়াই 
করে ব। কৈবল্যের অভিমান করে, তাহার আমার কাছে আস্থক। 
আমি যখন তোমার মহিম। কীর্তন করি,'আমার সকল অঙ্গ তোমাময় 
হইয়া যায়। তুমি আমার উত্তমর্ণ। তোমার কাছেই আমি থণী। 
যাহারা তীর্ঘভ্রমণে যান, তাহাদের কষ্টই লাভ হর। যাহারা স্ব্গসথথ 
আকাঙ্ষা করেন, আমার অবস্থা! দেখিয়া তাহার। উহা হইতে বিরত 
হইবেন । আমি তাহাদের দর্শনের আনন্দ হইব । 

পৃথিবীর অন্যান্য মরমী সাধকের ন্যায় তুকার জীবনেও এক অদ্ত্ুত 
অধ্যাত্স আলে।ক পাত হইয়াছিল । অখণ্ড মধুরধ্বনি তাহার বাহির 
এবং অন্তর্জগৎ মুখরিত করিয়। দিয়ছিল। তিনি বলেন--লমগ্র জগত 
আলোকে ছাইয়! গিয়াছে । অন্ধকাব আর কোথাও নাই । আমি 
কোথায় লুকাইব? সত্য তাহার স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছে । উহার 
বিস্তার অপরিসীম। ভূক। বলেন-__ আমার প্রিয়তমের জ্যোতি: অগণিত 
চন্দ্রের জ্যোতিঃকে ম্লান করিয়া দেয়। তাহার আলোক-প্রভা বর্ণনার 
অতীত। তিনি বলেন__হে প্রস্থ, তোমার নাম স্মেহ ও করুণায় পরিপুর্ণ। 
তুমি আমাদের সকল বোঝা! বহন কর। দিবা রাত্মির ভেদ আমার ঘুচিয়া 
গিয়াছে | সর্ককালে তোমার আলোকেই আমি জীবন ধারণ করিতেছি । 
সেষে কি আনন্দ তাহা আমি কেমন করিয়া বলিব? তোমার নাম 
আমার কণ্ের ভূষণ হইয়াছে । তোমার শক্তিতে আমার কিছুই অভাব 
নাই। তুমি আমাকে অনুগ্রহ করিয়াছ। আমার সন্দেহ ও প্রলাপ 
শেষ হইয়া! গিয়াছে । তুমি এখন আমার সহিত এক শয্যায় শয়ন কর। 
' তোমার মধুর সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে আমি ঘুষাইয়! পড়ি। অনম্ত 
রাগিণীর সহিত আমার রাগিণী মিশিয়া গিয়াছে । আমার সকল 
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$ 
*নোবৃত্তি তোমাতে লীন হইয়াছে । আমার প্রাণ অলৌকিক অভিমানে 
ূর্ণ হইয়াছে । আমি আমার দেহকে আর ধরিয়া রাখিতে পারিতেছি 
না। আমার কে যেন আর কেহ কথা কহিতেছে। স্ব এবং ছুঃখ 
মীমাহার] হইয়া শ্িয়াছে। কেহ জিজ্ঞানা করিলে আমি যে স্বখের 
পরিমাণ বলিতে পারি না? আমার অন্তর বাহির তোমার অন্ষুভব- 
খে পূর্ণ । 

অন্যত্র সাধু ভুকা বলেন- আমি তাহার হাতে পড়িয়াছি। তিনি 
আমাকে সকল সময় অনুনরণ করিতেছেন । বিনা বেতনে সেবকের মতো 
তিনি আমাকে খাটাইয়া! লইতেছেন। খাট্রনিতে আমার কি হয় না হয় 
তনি তাহা দেখিতেছেন না। তিনি যে আমায় সর্বহার। করিলেন ! 
তুকা1 বলেন__হে ভগবন্! তুমি আমাকে ভিতরে বাহিরে সবদিকে 
ঘিরিয়া রাখিয়াছ। তুমি যে আমার সমস্ত কর্ম শেষ করিয়া দিলে । 
ামায় মন পধন্ত হরণ করিয়া লইয়! গেলে । আমার আত্মবোধ পখস্ত 
লুপ্ত হইল । তুমি আমাকে নকল বস্ক হইতে পৃথক করিলে । একবার 
ইমি আমার সম্মুখে ঈাড়াও। তোমার এই রূপ আমি ভালবামি, নয়ন 
ভরিয়া দেখিয়া লই । পথে আমি তোমারই সহায়তায় চলি । তুমিই ষে 
আমার বোঝা বহন করিয়। লইয়া চল । আমার অর্থহীন বাক্যকে 
উুমিই সার্থক কর। তুমি আমার লজ্জা! হরণ করিয়াভ, আমার বুকে 
অসীম সাহস দিয়াছ। তুমি আমার মাথায় হাত দিয়্াু। আমি 
তোমার পদ্দে মন দিয়াছি। এইভাবে আমরা দু'জনে দেহে দেহে 
মাঙ্সায় আত্মায় মিলিত হইয়া গিয়াছি । আমি তোমার সেবা করিব । 
তবমি আমাকে ক্ূপা করিবে। 

তুকার জীবনে প্রিয়তমের সহিত যেজাতীয় একাম্মুতা অনুভৰ 
হইয়াছিল মরমিয়ার ইতিহালে উহ চিরস্তন বিস্ময় । তিনি বলেন__ 
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আমি আমার মধ্য হইতেই জন্মগ্রহণ করিগ্ভাছি। আমার এ গর্ভে আমার 
জন্ম। আমি যেদিকে তাকাই আমাকেই দেখি । আমার শ্রিষ্িতমই 
দাতা, প্রিয়তমই ভোক্তা, সমগ্র জগৎ তাহার মধুর নঙ্গীতে পরিপূর্ণ 
তাহার গভীরত। আমাকে আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছে। সমূক্র ও তরঙ্গ 
এক হইয়। গেল | নৃতন কেহ আসেও না! যায়ওন!। অত্যন্ত প্রণয়ের কান 
আসিয়' উপস্থিত হইয়াছে । স্থধের উদয় ও অন্ত সকলই শেষ হইয়া গেল 
ঈশ্বর অনুভবের আনন্দে তুক। উন্মততপ্রায়। তিনি বলেন--আছি 
যেখানে যাহ, প্রিয়তম আমার অন্ুনরণ করেন। তিনি আমার হৃদয় মন হর' 
করিয়াছেন । আমাকে দেখা দির1 পাগল করিয়াছেন । মুখে আর কথ 
ফোটে না» কান আর কিছু শোনে না। দেহ আমার তাহার আকাঙ্ষা, 
পূর্ণ হইল। নৃতন সম্পদে পূরাণে৷ সবকিছু ভুলাইয় দিল। লংলারী; 
জীবন মৃত্যুপ্রায়। পূর্বের দৃষ্টি আমার আর নাই । আমার্‌ জীব, 
অলৌকিক আনন্দে পূর্ণ। আমার রসনা অভিনব মাধুধ বআম্বাদ, 
করিয়াছে । ভগবানের নাম ভিন্ন আর কিছু আমার গ্রহণ কত্িতে ইচ্ছ 
হয়না আমি একাকী থাকিবারও স্থযোগ হারাইয়াছি। যেখানে যাঃ 
দেখি প্রিয়তম সঙ্গে আছেন। নিদ্রাভঙ্গে মানুষ যেমন দেখে তাহা, 
ঘরেই সে আছে, তেমনি আমি তোমাকে সবদিকে দেখিতেছি। আঁ? 
তোমার কাছে এমন কি ধণে আবদ্ধ যে, তুমি সকল সময় আমার নঙ্গ 
হইয়া আছ? তুমি যে আমার হইয়া গিয়াছ। আমি যাহা বলি, যাহ 
প্রার্থনা করি তাহাই যে তুমি পূর্ণ কর। যে দিন আমি সংসারীর জীব' 
ত্যাগ করিলাষ, তুমি যে আমার সঙ্গী হইলে ! আমি আমার সকল ভা. 
তোমাকে দিলাম । ক্ষুধা পাইলে খান্ত দিবে, শীতবোধ হইলে বঙ্ দিবে 
আমার মন যাহা চায়, তাহাই যোগাইবে। তোমার স্দর্শন-চত 
বিশ্ব দূর করিয়া সকল সময় আমাদিগকে রক্ষা করিবে । আমি মুক্তির ভন 
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তুকারাম 
আকাজ্ষা করি না। যেমন রাখিবে তেমন থাকিব। আমিকিছুন! 
গ্েখিলেও সকল দেখা হইয়া গিরাছে। “আমি ও আমার' ভাব দুর হইয়া 
গিয়াছে । কিছু লওয়! না হইলেও সকলই গ্রহণ কর! হইফ্জাছে। ভোজন 
ন! করিয়াও পূর্ণ হইয়াছি। কথা না বলিলেও সবকিছু প্রকাশিত হইয়াছে । 
যাহা কিছু লুকানো ছিল প্রকাশ হইল । কিছু না শুনিলেও নকল কথাই 
আমার মনে জাগিতেছে । আমার জন্য আর কোন কর্ম অবশিষ্ট নাই । 
আমি এখন চুপ্‌ করিয়া বলিয়া থাকিব। আমি সকল কাজের বাহির 
হইয়াছি। তুমি ছাড়া আর আমার সকল নন্বন্ধ ছুটিয়। গিয়াছে । নাম 
রূপের অতীত-_কর্ম ও অকর্মের বাহিরে-_আমার অন্তিত্ব জীবন-মরণের 
নীম! অতিক্রম করিয়াছে । 
মরমিয় তুকার সাধনায় সমগ্র বিশ্ব ঈশ্বরময় হইয়! গিরাছে। তিনি 
বলেন__-নকলেই জানে আমি তোমার প্রিয়। আমি কোন্‌ উপচারে 
তোমাকে পূজা করিব? ন্বানের জল দিব?-_সেই জল যেতুমি! 
চন্দন গন্ধ বিলেপন দিব ?__সেই চন্দন গন্ধ যে তুমি! ফুলের সৌরভে 
যে তোমারই অন্তিত্ব। তোমাকে কোন্‌ আসনে বসাইব? সকল 
আসনের আশ্রয় যে তুমি। যে নৈবেছ্য তোমাকে উপহার দিব উহার 
মাধুধ যে তুমি । সঙ্গীতের স্বরে তুমি । করতালের তালে তালে তুমি । 
তোমাকে ছাড়া একটু স্থানও দেখি ন। যেখানে ধাড়াইয়া নৃত্য করিব । 
হেরাম! হেকৃঞ্চ! হেহরি! সর্বত্রই যে আমি তোমার পাদপদ্ন 
দর্শন করিতেছি । আমি যখন ভ্রমণ করি তখন তোমার প্রদক্ষিণ হয়। 
শয়নে আমি তোমাকে অষ্টাঙ্গ প্রণাম করি। সকল নদী, সকল কুপ 
আমি তুমিময় দেখিতেছি। গৃহ এবং অট্টালিকা নকলই তোমার মন্দির । 
যে শব্ধ শুনি উহাতে তোমারই নাম। 
কাহার ঘরে ভগবান্‌ আসিম্বাছেন তাহা কেমন করিয়! বুঝিব ? দেখ 
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কে লোকসমাজের সকল নন্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছে? ভগবানকে ছাড়! 
আর কোন আত্মীয় কাহার অন্তহিত? এক্সপ ব্যক্তির উপস্থিতিতে ভক্তের 
অন্তরের কামন! দূর হইয়া যায়। নাধু কখন মিথ্যা বলেন না। কুনঙ্গ 
হইতে তিনি ভয়ে দুরে সরিয়া থাকেন। আলো হাতে থাকিলে যেরূপ 
অন্ধককারকে খুঁজিয়। পাওয়া যায় না সেইরূপ ভগবানকে হৃদয়ে ধরিলে 
মায়া ও মৃত্াভরকে খুঁজিরা পাওয়া যায় না। ভক্তের জন্ম ও মৃত্যুর ভার 
সকলই তাহার প্রিয়তমের উপর ন্যস্ত । ভক্তের সমীপে রাত্রির অন্ধকার-_ 
নিদ্রার অলনতা দূর হইয়! যায়। তুকা বলেন- নিদ্রা ও অজ্ঞান অন্ধকার 
আমাকে ত্যাগ করিয়াছে_আমি নিশিদিন তাহারই আলোকে 
রহিয়াছি। 

. সাধনার জীবনে নিদ্ধির আনন্দ কেমন করিয়া জন্মমবত্যুর ভ্রম ঘুচাইয়া 
দেয় এবং অনন্ত জীবন ধারার সহিত সরাসরি পরিচয় করাইয়া দেয় নে 
সম্বন্ধে তুকা বলেন-__আমি মৃত্যুকে প্রত্যক্ষ করিলাম। আমার ক্ষত 
অহমিক] ভাঙ্গিয়া গেল। আমি অনন্ত আনন্দে মিলিত হইলাম । আমার 
প্রভূ তাহার সমীপে আমাকে এরপ স্থান করিয়া! দিলেন যে, আমি এখন 
মুক্তমনে তাহার মহিম1 কীর্তন করিতে পারি। প্রিয়তমের সহিত সন্বদ্ধ 
নির্ধারণ করিতে বসিয়া তুকা বলেন__ আমি তাহার সন্তান, তাহার নকল 
সুষ্পদের অধিকারী । তাহার ভাগ্ডারের চাবি আমার হাতে । ভগবানের 
কান্ত বিতরণ করিবার জন্ত তিনি আমাকে স্বাধীনতা দিয়াছেন। 

অধ্যাত্বজীবনে আমি সাম্রাজ্য লাভ করিয়াছি। পাওুরঙ্গ আমার পিতা, 
রু্িণী আমার মাতা । অন্তর তিনি বলেন_ আমার মুখে পাওুরক্ষ কথা 
বলেন। আমি কখন কি বলি জানি না। আমার মত অজ্ঞানী কেমন 
করিয়া বেদ অগম্য বিষয় প্রকাশ করিবে? গুরুরুপায় ভগবান আমার 
সকল বোবা। বহন করিতেছেন। 


ডি 
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সাধু তুকা নিজের জীবনে অপূর্ব অম্তের স্বাদ পাইয়া! ধন্য 
হইয়াছেন। এখন উহা কেমন করিয়া সাধারণ লোকের মধো ছড়াইয় 
দিবেন, ইহাই হইল তাহার জীবনের মহৎ ত্রত। তিনি বলেন - একবার 
নয়, যুগে যুগে ভগবান্‌ যতবার লীলা করেন আমি (ভক্ত) তাহার সঙ্গে 
আছি। আমার কর্তব্য তাহার মহিমা কীর্তন করিয়া সাধুগণকে মিলিত 
করানো। প্রবঞ্চক কপট নাধু আমার কাছেও আসিবে না। ভগবান্‌ 
আমাকে তাহার নঙ্গী করিয়া লইয়াছেন । তিনি যখন লঙ্ক। জয় করেন, 
খন ব্রজে গো-পালন করেন, আমাকে তাহার সঙ্গী করিয়াছিলেন। 
শুকদেব বখন নমাধির জন্য গমন করেন-ব্যানদেব যখন তাহাকে 
জনকের নিকট প্রেরণ করেন, তখনও আমি ছিলাম । আমি সংসার 
সমুদ্র পারে যাইবার জন্য কোমর বাধিয়াছি । এস, কে যাবে? ছোট 
বড়, স্ত্রী, পুরুষ, যে কেহ ইচ্ছা! কর যাইতে পার ; কোন ভম্ম নাই । আমি 
মনায়াসে তে'মাদিগকে পারে লইড। যাব । তোমর। শ্রভগবানের নাম 
উচ্চারণ কর। বিট্ঠলের নাম উচ্চারণ কর, তোমাদের সকল পাপ দুর 
হইয়া যাইবে । আমরা সাধুদের পথ পরিষ্কার করিয়। দিব। লাধারণ 
লোক না বুঝিয়া বনে যায়, নির্জনে বান করে। শাস্ত্রের প্রধান তাখপর্ 
চাপা পড়িয়াছে। শুষ্ক শাস্ত্রজ্ঞান আমাদের নবনাশ করিয়াছে । সাধনার 
পথে ইন্দ্রির বাধক হইয়া দরাড়াইরাছে, আমরা ভক্তির ঘণ্টা 
বাজাইব। ইহাতে মৃত্যুরও ভর হইবে । ভগবানের নামকীর্তন 
আমাদের পূর্ণ আনন্দ দান করিবে । 

সাধনার জীবন সম্বন্ধে তুকা যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, উহা বড়ই 
প্রয়োজনীয় । ইন্ড্রিয-সংযম, সত্যভাষণ, সঙ্গত্যাগ সম্বন্ধে তিনি বহুবার 
উপদেশ করিয়াছেন। যোগী সাধক আহার বিহার সম্বন্ধে সতর্কদৃষ্ি 
ন। রাখিলে কখনও ভগবদন্ুভূতির রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। 
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অন্ধানীর সাধুসজ 


সংসার বাসনা ও ঈশ্বরান্রাগ কিরূপ পরম্পর বিরুদ্ধ, তাহা তিনি স্পষ্ট 
কথায় ব্যক্ত করিয়াছেন । দৈহিক আরাম এবং লৌকিক সম্মান উভয়ই 
সাধনার কণ্টক। মানব দেহ কাহারও দৃষ্টিতে অত্যন্ত ঘ্বাণিত, আবার 
শুদ্ধ দৃষ্টিকোণে ইহাই সকল সাধনার হ্বার। তুকা বলেন_ দেহকে কেহ 
বলে ভাল, কেহ বলে মন্দ, আমি বলি-_এই দেহভাব পরিত্যাগ করিয়া 
আত্মভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে ঈশ্বরাহ্ুরাগ নিদ্ধ হয়। 

ভারতীয় সাধনার ক্ষেত্রে গুরুবাদ একটি বিশেষ বিবেচনার বিষয়। 
প্রাচীন মহাপুরুষগণ বিভিন্নভাবে গুরু সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়াছেন। 
তুকার বিবেচন। এই বিষয়ে এক অভিনব ধারা অবলম্বন করিয়াছে । তিনি 
বলেন-_যে ব্যক্তি শিস্তকেও দেবত1 বলিয়া জানেন, তিনিই গুরু হওয়ার 
যোগ্য ব্যক্তি। যিনি শিষ্বের নিকট সেবা গ্রহণ করেন না, তিনিই 
শিক্ষক হইতে পারেন। তাহার উপদেশ ফলবান্‌ হয়। এইরূপ গুরু 
দেহভাব সম্বন্ধে উদাসীন বলিয়। পবিত্র ব্রন্ষজ্ঞানের আধার | তুক1 বলেন 
- আমি সত্য বলিতেছি । ইহাতে কেহ ক্রুদ্ধ হইলে আমি ভয় করি না। 
“শিষ্তাচী জো নেঘে সেবা । মানী দেবা সারিখে ত্যাচা ফলে উপদেশ” 
কেবল দেহ পোষণ করিয়া স্থল করিলেই গুরু হওয়া যায় না। সাধুতার 
অন্থশীলন না করিলে শিষ্য করিবার যোগ্যতা হয় না। যে নিজেই 
সাতার জানে না, সে যদি অপরকে ধরিতে বলে-_তাহা! হইলে উভয়েই 
যে জলে ডূবিয়। যায়। একজন ক্লান্ত মানুষ অপর ক্লান্তের আশ্রয় লইলে 
উভয়েই ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। যাছুকরগুরু শিশ্ককে কোন একবিন্দুতে 
অপলক নেত্রে চাহিয়া থাকিতে বলে এবং সেই বিন্দুতে আলোক 
দোঁখবার উপদেশ দেয় । শিশ্যকে এইভাবে সমাধির আনন্দ অুভব করা 
এবং প্রবঞ্চনা করে। মিথ্যা উপদেশ দিয়া জীবিকা অর্জন করে এবং 
শিশ্তকে নিজের নাম জপ করিতে বলে। শুদ্ধ পরমার্থকে বিসর্জন দিয়! 
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ভুকারাঙ 


রগিরির লোভে ভোগে প্রবৃত্ত হয় । শাস্ত্রকে লঙ্ঘন করে ও বেদজান 
অপহরণ করে, সাধনভজন বিনষ্ট করে, ৫বরাগ্য লুপ্ত করে। হরিভজনের 
বক্ক জন্মায় । 
“কায়া বাচা মনে সোড়বী সঙ্কল্প । গুরু গুরু জপ প্রতিপাদদী । 
শুদ্ধ পরমার্থ বুড়বিল! তেণে ৷ গুরুত্ব ভূষণে ভগভোগী ॥ 
৮51535778 বৈরাগা। চ1 লোপ হরিভজনী বিক্ষেপ ॥৮ 
আদর্শ গুরু কেবল নিজেই আদর্শ-জীবন যাপন করিবেন তাহা নহে, 
ঠাহার উপদেশ পাইয়া শিশ্কগণও বাহাতে পবিত্র জীবন যাপন করিতে 
পূরত্ত হয়, সেই নিমিত্ত সর্বদ। সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন। অধিকার ন] হইলে 
পূর্বক কাহাকেও উপদেশ দিবেন না। 
“নসততী অধিকার । উপদেশাসী বলাৎকার। 
সাধনার উপায় স্বরূপে ভগবানের মহিমা বহুভাবেই কীতিত হইয়াছে । 
তুক। বলেন - নিশ্চিন্ত হইয়া নিঞ্জনে শ্রদ্ধান্তঃকরণে একাকী বসিয়া রাম, 
কষঃ, হরি, মুকুন্দ, মুরারী বারংবার উচ্চারণ কর । ভগবান্‌ অবশ্যই তোমার 
ধদয়ে আসিয়া অবস্থান করিবেন। নাম-কীর্তন সাধনায় জন্মান্তরের 
দাষ দূর হইয়া যায়। নাম সাধককে দূর বনে যাইতে হয় না। ভগবানই 
তাহার সমীপে আগমন করেন। নিজের প্রিয়নাম গ্রহণ সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন, 
এই সিদ্ধান্ত বেদপুরাণ এবং সকল শাস্ত্র বলিয়াছেন । 
"বেদ অনন্ত বোলিল।। অর্থ ইতুলাচি শোধিল। 
বিঠোবাসী শরণ জানে । নিজনিষ্ঠ নাম গাবে ॥ 
সকল শাস্ত্রীচা বিচার । অন্তী ইতুলাচি নির্ধার। 
আঠরা পুরাণী সিদ্ধান্ত । তুকা মহণে হাচি হেত ॥? 
আমার যত বিপদ হউক না কেন আমি নাম কীর্তন ছাড়ি না। 
গরিনাম চিন্তা দ্বারা আমার সমস্ত কর্তব্য সাধিত হইবে । নাম উচ্চারণে 
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আমার শরীর শীতল, মন শান্ত, উন্দ্রির যত, রলনায় অমৃতের ধার 
প্রবাহিত, অস্তর ভাবপূর্ণ, প্রেমরনে অঙ্গ-কান্তি উজ্জ্বল হইবে ও ত্রিবিধ 
ভাব দূর হইবে । নামের মহিমা আমি দেহের ভাব অতিক্রম করিব। 
জীবন্ুক্তির আনন্দ নাম জপকারীহ লাভ করে । অপর কোনও সাধন 
নামের সহিত তুলনার যোগ্য নর । নাম ম্মরণে অলভ্য লাভ স্য়। থে 
প্রেমের সহিত নাম উচ্চারণ করে তাহার কোটীকুল উদ্ধার হদ্প। 
“তুকা মহণে কোটিকুলে তী পুনীত। ভানে গাতী। গীত বিঠোবাচৈ 1" 
নামের মধুরতা! বলিয়! শেষ করা বায় না। এই মধু রলনার আম্বাদিং 
হইলে আর সকল বস্ত্র তিক্ত বোধ হয়। ইহার মাধুরী প্রতিক্ষণ 
অধিকতর হয়। অপর রস মৃত্যুকে ডাকিয়। আনে । নামরনে নংসারভঃ 
দুর হয়। তুকা বলেন-_বিটুঠল আমার চিরকালের জাহাধ হইয়াতেন 
দতুকা মহণে আহার ঝালা। হা বিটঠল আমহানী' ॥” 
কমল তাহার মৌরভ কি জানে? ভ্রমরই উহ। আস্বাদন করে 
গাভী তৃণ ভোজন করে। তাহার কচি বাছুর দুগ্ধের মাধুধ অনুভব করে 
বিস্ক তাহার বুকের মুক্তার মূল্য জানে না। বিলাপিনী রমলা উহ 
ধারণ করিয়। আনন্দ “বাধ করে। সেইরূপ ভগবানও তাহার নামের 
মাধুরী জানেন না, উক্তহ কেবল উহা জানে ! 
শতৈসে, তুজ ঠাবে নাহী তুঝ নাম। আমহীচতে প্রেমস্থখ জাহণ; | 
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ছেলেবেলায় যাহার পিতামাতার স্বেহে বঞ্চিত তাহার! সত্যই বড় 
ছঃখী। গ্রহাচাধ বলেন,__মূলা নক্ষত্রে পুত্রের জন্ম হইলে পিতামাতার 
মৃত্যু হয় । আর কাহারও ন। হইলেও একনাথের বেলান্ন তাহ? সত্য হইল । 
হুনারায়ণ ঝগ.বেদী ব্রাহ্মণ । তাহার পুত্র একনাথ। পুত্র-জন্মের পর 
অতি অল্পদিনের মধ্যে স্যনারায়ণ ইহলোক ত্যাগ করিলেন । 
একনাথের মাতা পতির শোকে তাহার অন্ুগমন করিল । একনাথের 
পিতামহ বুদ্ধ চক্রপাণি এখন তাহার একমাত্র আশ্রয়। চক্রপাণি ভিন্ন এ 
সংসারে একার আর কেহ নাই। পিতামাতার দ্ষেহ পায় নাই বলিয়' 
একা ছেলেবেলা হইতেই অস্বাভাবিক শান্ত, স্থির মতি, প্রখর বৃদ্ধি, 
শ্রদ্ধালু এবং নম্র । খুব অল্প বয়সে উপনরন হইয়া গেল। সে বেদপাঠের 
জন্য গুরুগৃহে গেল । বেদপাঠ শেষ করিয়। সে পুরাণ, শ্বতি, পড়িতে 
লাগিল। অল্প লময়ের মধ্যে সে বহু শাস্ত্র অধ্যরন করিয়া পঙ্িতগণের 
বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে । তাহার প্রাণে বিমল ভাব-ধার]। শাস্ত্র জ্ঞানে 
অপরিতৃপ্ত এক! এখন মনুভব রাজ্যে প্রবেশের জন্ত উতৎ্কষ্টিত। 

অন্ধকার রাত্রি। ভয়ম্কর বন। কোথাও কেহ নাই। সমস্ত প্রাণী 
নিজিত। একটু শব নাই । পথ দেখা যায় না। এক অন্ধকারে 
একাকী চলিয়াছে । গভীর বনে নির্জন শিবালয়। নির্ভীক যুবক একা 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেবতার সম্মুখে বসিয়াছে । অক্পক্ষণের মধ্যে 
সে ধ্যানমগ্র হইল । প্রাণের টানে সে প্রতিদিন ছুটিয়া আসে জন- 
পরিত্যক্ত নিন্তন্ধ এই ভগ্রশিবালয়ে । এখানে তাহার প্রাণের কবাট 
খুলিয়া যায়। সে নিজের মনে কত কথ! বলিতে থাকে । কখনও সে 
কাদিয়া মাকুল হয়। কখনও সে হাসিতে হাসিতে লুটাইয়! পড়ে। 
কখনও সে যোগীর মত আসন করিয়া নিম্পন্দ শরীরে বলিয়া থাকে । 
কখনও সে অপলক নেত্রে চাহিয়া যেন কাহার দশনের জন্য অপেক্ষ। 
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করে; অশ্রধারায় বক্ষ প্লাবিত হইয়! যায়। নে সাধনার কোন নিদিষ্ট 
ধারার সন্ধান পাইতেছে না। তাহার মনে হইতেছে-_ উপযুক্ত গুরু 
ভিন্ন কিছুই হইবার নয়। সদ্গুরু কুপা ভগবৎপ্রাপ্তির একমাত্র উপায়। 
এখন সে সদ্গুরু কোথায় পায়? 'তাহার অন্তর চঞ্চল হইয়াছে । হঠাৎ 
রাত্রি শেষে শিবালয়ের মধ্যে একটি শব্ধ শুন। গেল। একনাথ চমকিত্ত 
হইয়৷ চাহিল - কাহাকেও দেখা গেল না। যে কথা শুনিতে পাওয়া! গেল 
উহাতে বুঝ। গেল - “দেবগড়ে যাও। সেখানে জনার্দন পস্ত আছেন। 
তিনিই তোমাকে রুতার্থ করিবেন । তিনিই তোমার গুরু ।” 

একনাথের গুরু জনার্দন স্বামী ১৫০৪ খৃষ্টাব্দে চালিশ গাঁও নামক স্থানে 
জন্মগ্রহণ করেন; তিনি দেশস্থ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন । প্রথম জীবনে 
তিনি অপবিত্র জীবন যাপন করিয়াছিলেন। কষ্ণানদীীর তীরবর্তী 
অঙ্কলকোপ গ্রামে এক ডুমুর গাছের তলায় নুসিংহ সরস্বতী নামে এক 
সাধুর নিকট তিনি দক্ষা গ্রহণ করেন। এই সময় হইতে তাহার 
জীবনের পটপরিবর্তন হইয়া গেল। সাতার! জেলায় এখনও এই স্থানটি 
দর্শনীয় তীর্থরূপে বর্তমান। নৃসিংহবাড়ী ও গণগাপুর নামে আরও 
ছুইটি স্থান নৃসিংহসরস্বতীর পবিত্রন্থৃতি বহন করিতেছে । 

জনার্দন দীক্ষার পরেও ব্যবহারিক জীবনের কর্তব্য পালনে পরাম্মুখ 
হন নাই। মুসলমান নৃপতির অধীনে তিনি কিল্লাদারের পদে কা 
করিতেন। দেবগড়ের সমস্ত কর্তৃত্ব তাহার হাতেই সমপিত ছিল। 
তিনি রাজনীতি কুশল ছিলেন! তাহার জীবনের আদর্শ__ব্যবহারিক 
ও পারমাথিক জীবনের সমন্বয় সাধন । 

তিনি তাহার অভঙ্গে অন্তরের মিনতি জানাইয়! তাহার গুরুদেবের 
সমীপে প্রার্থন। করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন__আমি পাপ ভীবন ভার 
বহন করিয়াছি, আমার প্রীতি কেবল পত্বীতে নিবদ্ধ ছিল, আর 
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কাহাকেও তাহা হইতে অধিক জানিতাম না। আমি সাধুদের নিন্দা 
করিয়াছি। কর্তব্য বিমুখ হইয়া আনন্দের সহিত কুকর্ষে নিরত হইয়াছি। 
বহু প্রকারে আঘাত খাইয়া পাপের খনি আমি গুরুর সমীপে শরণ গ্রহণ 
করিয়াছি । গুরু নৃসিংহদেব নিশ্চয় আমাকে পাপ হইতে মুক্ত করিবেন। 
হে গুরুদেব, তুমি যদি আমার ছুঃখভার গ্রহণ না কর, আমি আর কোথায় 
যাইব, কাহার শরণ লইব? আমার পাপের গুরুত্ব বুঝিয়া তুমি কি 
লুকাইয়া! থাকিতে চাও, ইহা কি তোমার নিকট গুরুভার হইবে, অথবা 
তুমি কি আমার সম্বন্ধে নিত্রিত? তোমার স্তব্ধত। যে আমাকে ছুঃখপূর্ণ 
করিয়া তুলিল, আমার প্রতি কারুণ্য প্রকাশ কর। আমি আধ্যাত্মিক 
আলোক কাহাকে বলে জানিতাম ন|। ছুটিয়া বেডাইয়াছি, বন ছুঃখ 
সহিয়াছি, তুমি পতিতের বন্ধু বলিয়া প্রনিদ্ধ, তাই তো আমি তোমার 
সমীপে আনিয়! শরণ লইলাম ৷ আমি অন্তরের আলোক-পথের পথিক । 
এই পথে চলিবার সময় মিথ্যা জগতের প্রলোভন আমার নমীপে ভুচ্ছ। 
আমি পণগুরপুরের সরল পথ ধরিয়| চলিরাছি। অপর কাহারও কথ। 
অন্তরে যেন আমার না আসে" আমি যেন নাধুগণের চরণ তলায় পড়িয়া 
থাকি। দ্বারে সমাগত জনকে যেন আমি একমুষ্টি খাইতে দিতে পারি, 
অতিথি-নারায়ণ যেন আমার গৃহ হইতে ফিরিয়! না যায়। তীর্থে যাইয়। 
কি ফল? মন যদি পবিভ্র হয়, ঘরেই তাহাকে পাওয়া যায়। ভক্ত 
যেখানে থাকে সেখানেই তাহাকে দেখে। 

তিনি আধ্যাত্মিক অনুভূতির কথা বর্ণনা করিয়া বলেন- একটি 
চাকার ভিতরে আর একটি পর পর এই প্রকার বহু চক্র তবৃণিত 
হইতেছে, কত মণিমুক্তা অতৈল দীপিকার ন্যায় ঝিকৃমিক করিতেছে, 
কখনও সর্পের আকৃতি কখনও মণিমুক্তার দীপ্তি, শুভ্রফেননিভ শোভা, 
চন্দ্রের জ্যোত্ন্না, জোনাকীর আলে!, নক্ষত্রের ঝিকিমিকি, রবির 
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কিরণ, একটির পর একটি আলিয়া চক্ষু ধ'ধাইয়। দেয় । জীবহংন একউ 
ভাবে সমাহিত চিত্তে ধ্যান করে। এই ভাবে পরমাম্বার নিত্য স্বরূপ 
প্রকাশিত হয়, ইনিই সর্বেশ্বর ভগবান্‌ এবং সকলের প্রিয় । 

তিনি ছিলেন একজন দত্তাত্রেরউপাসক । যোগ লাধকগণের নিকট 
দতাত্রেয় বিশেষ পরিচিত । ব্রদ্ধার নির্দেশে অত্রিমুনি কপিলদেবের ভগ্গী 
শননথয়ার পাণি গ্রহণ করেন॥ পতিত্রতা নারীর আদর্শ এই অনন্্টা । 
বনবাস কালে রাম অত্রিমুনির আশ্রমে কিছুকাল অতিবাহিত করেন। 
সেই সময় অন্তুগ্য়। নীতাকে পাতিত্রত্য ধর্ম শিক্ষা দেন। সনংনুক্তাতের 
উপদেশ অনুসারে সন্ত্রীক অত্রি কঠোর তপস্যা করিয়াছেন । একদিন ত্রহ্মা, 
বিষণ মহেশ্বর, মিলিত ভাবে আসিয়াছেন। অত্রি ও অনুনুয়! ধ্যান 
সমাধিতে মগ্ন ছিলেন। দেবতার কোমল স্পর্শে বহির্জগতের চেতন। 
ফিরিয়া আমিল। অত্রি প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়৷ দেবতার স্ততি করিতে 
লাগিলেন । তিনি বলিলেন--আমার মত সংসারীর সমীপে আপনাদের 
আবিভাব আপনাদের কপা ভিন্ন কোনও নাধনার বলে হইতে পারে না। 
কৃতার্থ হইলাম আদেশ করুন । দেবতাগণ বলিলেন _ খষিপ্রবর সন্ত্রীক 
তোমাদের পবিত্র সাধনায় আমরা বড় আনন্দ পাইয়াছি । এরূপ আদর্শ 
দাম্পত্য প্রেমে আমাদের বড় সন্তোষ হয় । আমরা তোমাদের পুত্ররূপে 
জন্মগ্রহণ করিব। তোমাদের মত ধর্মপ্রাণ পিতা ও ম(তার নমীপে পুত্র 
হইয়। আমাদের ম্থখ হইবে । জীব জগতের মঙ্গল হইবে | 

কিছুদিন পর অনুহুয়ার গৃহে ক্রন্ধা, বিষুণ এবং শঙ্কর তিন বালকরূপে 
প্রকাশিত হইলেন । ব্রহ্মার অংশে চন্দ্র, শঙ্করের অংশে ছুর্বানা এবং 
বিষ্ণুর অংশে দত্তাত্রেয়। 

উপনয়নের পর দত্তাত্রের খর নিকট সাধন! ও মন্ত্রের রহস্য শিক্ষা 
করেন। তিনি ছিলেন সমবয়নীদের অত্ন্ত প্রিয় ফোগসিদ্ধ মহাপুরুষ । 
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একদিন তিনি একটি নরোবরে গবেশ করিয়া তিন দিন পধন্ত সমাধিমঞ 
হইয়া রহিলেন। বালকগণ সরোবরের পার্খে তাহার উত্থানের অপেক্ষায় 
বসিয়া রহিল । নমাধি ভঙ্গের পর তিনি দেখিলেন, বালকগণের প্রীতি 
অসামান্য । তিনি তাহাদের লঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া গভীর অরণো 
তপস্যা করিতে লাগিলেন। অলর্ক, প্রহ্লাদ এবং যছুমহারাক্কে ইনি 
সাধনার সম্বন্ধে জ্ঞান উপদেশ করেন। 

জনার্দনের একাগ্র সাধনার ভগবান্‌ দত্বাত্রের তাহাকে দর্শন দিলেন । 
সাধুর নবজীবন আরম্ভ হইল | তিনি গুরুবার দত্তাত্রেয়ের দিবস বলিয়! 
দেবগড়ের কাছারী বন্ধ দ্বেন। তাহার এুণমুগ্ধ হিন্দুমুসলমান সকলেই 
উহা মানিয়া লয়। তিনি প্রতিদিন নিজ নে সাধন ভজনে অনেক সময় 
অতিবাহিত করেন। তাভার সাধুন্বভাবের পরিচয় পাইয। বহুলোক 
তাহার অন্থগত হইল । 

দৈববাণীর পর একনাথ দেবগড়ে অ।লিলেন। পথে দুইদিন গাওয়া 
হয় নাই। অবিশ্রান্ত পথ হাটিয়! তৃতীয় দিনে সদগুরুর অন্বেষণ-কাতর 
একনাথ জনার্দনের পদতলে লুটাইয়! পড়িলেন। যেন কতদ্দিনের 
সুপরিচিত বন্ধুর সহিত বন্ধুর মিলন হইল ! অজ্ানিত ভাবে এক জাতীয় 
দুইটি ত্ব ভিন্ন স্থানে পাড়িয়াছিল, গুরুশিষ্া-নন্দ্ধ-স্থত্রে তাহাদের গ্রস্থন 
হইল! এক জনের জীবন যেন অপরের মধ্যদিয়াই পূর্ণতা লাভ করিবার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। একজন যেন প্রস্ফুটিত হইবার সবখানি 
যোগ্যতা লইয়াও দখিন হাওয়ার মত আর একজনের রূপ। পাইবার 
অপেক্ষা করিতেছিল। গন্ধ যেন গন্ধবহ বাতাসের জন্য ফুলের বুকের 
মধ্যেই চুপ করিয়া বলিয়াছিল। আলোক ভিন্ন রূপের বৈচিত্র্য দেখিবে 
কেমন করিয়া? সদ্‌গুরু ভিন্ন শিক্বের অন্তনিহিত বিচিত্র শক্তির, বিকাশ 
করিবে কে? একা! গুরুদ্শন করিলেন। তাহার প্রতি গুরুদেবের 
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রূপা-কিরণ পড়িল । প্রায় ছয় বৎসর পর্যন্ত গুরুনমীপে অবস্থান করিয়া 
তিনি সেব। করিতে লাগিলেন । গুরুসেবা ভজনের মূল । 

জনার্দনের সেবক আরও আছে। একনাথের মত কেহ নয়। 
গুরু শযা। ত্যাগ করিবার পূর্বেই নবীনশি্ত সেবার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
আছেন । গুরুর নিদ্রা না আল! পর্যন্ত শিষ্যের নিদ্রা নাই । কানের সময় 
জল লইয়। দাড়াইয়! থাকেন একনাথ। কাপড় লইয়া অপেক্ষা করেন 
একনাথ। পূজার যোগাড় করিয়া রাখেন একনাথ। ভোজনের সময় 
পরিবেশন করেন একনাথ। তাশ্ুল অর্পণে একনাথ। শয়নে পদনেবক 
একনাথ। তাহাকে ভিন্ন জনার্দনের একপদ অগ্রসর হইবার উপায় নাই। 
ভায়ার মত তিনি গুরুদেবের অন্থসরণ করেন। এুরুর সন্তোষের নিমিত্ত 
নিজেব জীবনটিকে উৎসর্গ করিয়াছেন। এ জীবনে যেন তাহার সমন্ত 
কর্তবোর পধবসান হইয়াছে এক গুরু-সেবায়। জনার্দন এরূপ বিশ্বস্ত 
শিষ্ের উপর তাহার অর্থনংক্রান্ত সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া নিশ্শিন্ত 
হইয়াছেন । একনাথ অবসর সময়ে গুরুসেবার অঙ্গরূপে টাকা পয়সার 
হিসাব করিতে বসেন । তাহার মধ্যেও তাহার অসাধারণ ধৈর্ধ। 

ভোরের আলো ধরণীকে স্পর্শ করিয়াছে । আশ্রম-বৃক্ষে পক্ষীকুলের 
কাকলি শুনা যাইতেছে । জনার্দন এইমাত্র জাগ্রত হুইয়াছেন। পার্থের 
কুটিরে একনাথ শয়ন করেন। তাহার ঘরে কে যেন হাততালি দিয়াছে । 
জনার্দন শষ্য ত্যাগকরিয়া জানাল! দিয়া উকি দিলেন। দেখিলেন__ 
কতগুলি হিসাবের খাতাপত্র ছড়ানে। রহিয়াছে । মধ্যস্থলে উপবিষ্ট তাহার 
একনিষ্ঠ সেবক একনাথ। হাততালি সে-ই দিয়াছে । গম্ভীর স্বরে 
ডাকিলেন --”একা” নবীন শিত্ঠ গুরুর কণ্ঠস্বরে চমকিত হইলেন । মুখ, 
তুলিয়। দেখেন__-জানালার ধারে গড়াইয়া গুরুদেব । 

গুরু বলেন-__একা, হঠাৎ তুমি হাততালি দিলে কেন? 
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শিষ্ক বাললেন-_গুরুদেব, একটি পাই হিসাব মিলিতেছিল না। সারা- 
রাত্রি সেই হিসাব মিলাইবার জন্য জাগিয়াছি। এতক্ষণে সেই হিসাব 
মিলিয়া গিয়াছে । বড় আনন্দ হইয়াছে । 

গুরু বলিলেন_-একপাইএর তুল শোধন করিয়া তোমার এত আনন্দ? 
কত জীবন ধরিয়া যে ভূল করা হইয়াছে, তাহার শোধন করিতে পারিলে 
কি বিরাট আনন্দ তাহা তুমি অন্গমান করিতে পার কি? যে ভাবে 
সারারাত্রি জাগরণে আকুল উৎকগ্ায় একপাইএর তূল শোধন হইয়াছে 
এই জাতীয় উৎকণ্ঠা যদি তোমার ভগবানের চিন্তায় হইত, ভগবান্‌ কি 
আর দূরে থাকিতে পারিতেন ? 

একনাথ বুঝিলেন অধিকতর উৎকার সহিত ভগবানের আরাধনা 
করিবার জন্য গুরুদেবের এই উপদেশ । একা গুরুচরণে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন--আপনার আশীর্বাদে অবশ্ত মামি ভগবানের দর্শন করিব। 
তিনি খুব আগ্রহে উপাসনা করিতে লাগিলেন । কিছুদিন অতিবাহিত 
হইতে না হইতে তিনি যুল গুরুমৃত্ি দত্তাত্রেয়ের দর্শন করিলেন । এখন 
একনাথের মনঃনংযমের এরূপ বল যে, যখন তখন তিনি তাহার উপাস্য 
দততাত্রেরকে দর্শন করেন। 

শিষ্তের জীবনে এক অভিনব পরিবর্তন আসিয়াছে । গুরু এখন 
তাহাকে শ্রুকষ্ণ উপাসনার জন্য নবভাবে দীক্ষিত করিয়া বলিলেন--বৎস, 
ভগবান দত্তাত্রেয়রূপে তোমার জ্ঞানের দ্বার খুলিয়। দিয়াছেন । এইবার 
তুমি ভক্তির সেবাময় জীবন যাপন করিয়া ধন্য হ9। শৃলভগ্ন পর্বতে 
অতি মনোরম আশ্রম আছে । তুমি সেখানে যাও। তুমি প্রীরুষ্ণ দর্শন 
করিবে। 

একা গুরুদেবের আজ্ঞায় ভজনে প্রবৃত। শুরুষ্কক্ূপ চিন্তায় তাহার 
অন পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে। তাহার গুণে মৃগ্ধসাধক এক নূতন জীবনের 
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আন্মাদ পাইয়াছেন। শ্রীরুফ-প্রেম-পুলকে উন্নত প্রায় একা গুরুর সমীপে 
ছুটিয়া আসিঘাছেন। তিনি বলেন-__ধন্ত ধন্য গুরুদেব, আপনার কপার 
অসীম বল। আপনার কৃপায় আমার জীবন সফল হইয়াছে! আমি 
সবন্দর শ্যামল শ্রীরুষ্-দর্শনে কুতার্থ হইয়াছি। আমার তূল ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছে । এখন আমি আপনার কি সেব করিব আজ্ঞ। করুন। 

'জনার্দন ভাবিলেন__ একনাথের প্রতি ভগবানের পুর্ণ কৃপ1। 
কিছুদিন মহতের সঙ্গে থাকিয়া এই কপার মাধুরী নে আস্বাদন করুক । 
সাধুর সমীপে অবস্থান করিলেই ভগবানের কৃপাব বিচিত্রতা বুঝা যার, 
কত ভাবে ভগবান্‌ রুপা করেন। সাধুগণ আপন আপন জীবনের অতি 
সাধারণ ঘটনার মধ্যে আরাধ্য-দেবতার করুণ! উপল্ধি করিয়া আনন্দে 
ডুবিয়া থাকেন । বিশ্বানীর নিকট নেই সকল সাধারণ ঘটনার সমাবেশও 
অমূলা সম্পৎ। অবিশ্বানীকে সাক্ষাৎ ভগবান্‌ দেগাইলেও মে সন্দেহ 
করিতে ছাড়ে না। বিশ্বানীর অন্তর ভগবৎকথ! শ্রবণেই গলিয় যায়। 
সাধুগণ ভগবানের অন্থভব এবং বিশ্বাসের খনি । তাহাদের কাছে থাকিলে 
প্রতিপদে ভগবতরুপা অনুভব করা যায়। এক। সাধুনগগ করিবার জন্য 
আদিষ্ট হইলেন। জনার্দন বলিলেন_বৎস, তুমি এখন কিছুদিন 
সাধুগণের নমবায়ে অবস্থান কর । সাধু সেবায় চিন্ত নির্মল হয়। তাহারা 
সমগ্র জীব-জগতের পরম বান্ধব। তাহাদের সমীপে প্রীতিময় ব্যবহার 
শিক্ষা কর। তোমাকে আমার জীবনের একটি প্রধান উদ্দেশ্য সফল 
করিতে হইবে । তুমি ভাগবতের ধর্ম প্রচার কর। এই ধর্মই বিশ্বের 
সকল জীবের শাস্তি আনয়ন করিবে । বিশ্বাত্বা ভগবানের সন্তোষ বিধান 
এই ধর্ষের মূল কথা । বিশ্ব-বান্ধব সাধুর নিকটেই সত্য ধর্মের সন্ধান 
পাইবে। সাধারণ লোক যাহাতে এই প্রেমময় ধর্মের পরিচর লাভ 
করিতে পানে তূষি সেই ভাবে চেষ্টা কর। গুরুর আদেশে তীর্ঘভ্রমণ 
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সস্থাথ 
পরনে একনাখ 'াগবত-ধর্ষ প্রচার করিতে জ্বাগিলেন।  তাকার অন্যয়ে 
অফুরন্ত উল্লাস। ধর্মপ্রচার তাহার গুক-লেবা) তিনি চড়ূক্টোধী 
ভাগবতের ব্যাখ্যা করিয়া শবীছন্দে এক গ্রন্থ রচনা করেন। গ্রন্থ 
শুনিয়া জনার্দন অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। 
একনাথ বহুদিনপর জন্মভূমি দেখিবার জন্য পৈঠনে আসিলেন । 
তিনি নিজগৃহে প্রবেশ করিলেন না। নিকটস্থ পিক্সলেশ্বর মহাদেবের 
মন্দিরে উঠিলেন। তাহার বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা তখনও জীবিত । ইতিমধ্যে 
তিনি অনেক খোজ করিয়াও একনাথকে ধরিতে পারেন নাই । তিনি 
নিজে জনার্দন স্বামীর নিকট উপস্থিত হইয়া একনাথের বিবাহের অনুমতি- 
পত্র আনিয়াছেন। গুরু লিখিয়! দিম্মাছেন__-একনাথ তুমি বিবাহ করিয়। 
গৃহস্থাশ্রমে থাক। বৃদ্ধ চক্রপাণি মহাদেবের মন্দিরের দিকেই 
যাইতেছিলেন। পথে প্রিয় পৌত্রের সঙ্গে দেখা । বৃদ্ধকে দেখিয়' 
একনাথও ধৈরধ্য ধারণ করিতে পারিলেন না। বৃদ্ধের ল্সেহ-শিথিল বাছ- 
বন্ধনে ইচ্ছা করিয়াই ধর পড়িলেন। আনন্দে বৃদ্ধের সর্ব অঙ্গ 
কাপিতেছিল, কণ্ঠ রুদ্ধ__নয়নে অশ্রথার।। 
চক্রপাণি বলিলেন-__আমি তোমার গুরুর নিকট হইতে অন্মতি 
আনিম্বাছি। এই দেখ তিনি লিখিম্বাছেন-_“গৃহস্থাশ্রম অপর সকলের 
মাতৃআশ্রম । একনাথ গৃহস্থ হইয়া ধর্মপ্রচার করুক ।' 
গুরু-আজার উপর অভিমত প্রকাশ অনুচিত । একনাথ অনিচ্ছা- 
সেও গুরুর আদেশে বিবাহ করিয়া গৃহস্থ । তাহার সহধমিণী 
গিরিজাবাই পতিপরায়ণা আদর্শ গৃহিণী। অপতিতভাবে গৃহস্থধর্য 
পালনকরা একনাথের ত্রত। ব্রাঙ্দমুহূর্তে শধ্যাত্যাগ ৷ প্রাতঃস্মরণের 
পর গুরুচিস্তা। শৌচের পর প্রাতঃক্ষান, সন্ধ্যা । কুর্যোদয়ের পর গৃহে 
নিয়মিত ডগবৎবিগ্রহ সেবাপৃজা, গীত! ও ভাগবত অধ্ায়ন | মধ্যান্ধে 
গোদাবরী হ্বান, তপণি, সন্ধ্যা, ব্রদ্ধষজ্জ অনুষ্ঠান । গৃহে কিরিয়! বৈশ্বদেব- 
বলি এবং অতিথি সেবার পর ভোজন । বৈকালবেল! ভজ-সঙ্গে সংকথা, 
ভাগবত, রামায়ণ অথবা জঞানেশ্বরী পাঠব্যাখা!। সন্ধাকালে ভাষার 
প্রতিষ্িত বিট্ঠলমৃত্তির আরতি। হরিনাম কীর্তনের পর অন্ন প্রসাদ 
১৯৩ 
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গ্রহণ করিয়া বিশ্রাম । প্রতিদিন এই ভাবে তিনি পবিভ্রজীবন যাপন 
করিয়। গৃহস্থের আদর্শ শিক্ষ। দিয়াছেন । 

ভাঙ্ছদান ছিলেন একনাথের প্রপিতামহ। তাহার জন্ম ১৪৪৮ 
খৃষ্টাবে বলিয়া! শ্বীক্ূত হইয়াছে । তিনি ছিলেন একজন দেশস্থ ব্রাহ্মণ। 
দামাজীপন্ত নামক সাধুও ইহার সমসাময়িক বলিয়া অস্থমান করা হয়। 
ভাহদাস মাত্র দশবৎসর বয়সে একদিন পিতৃকর্তৃক ভৎপিত 2 
নুর্ধমন্দিরে যাইয়া সাতদিন পর্যন্ত কঠোর সাধনা করেন। সেই হাঁ 
তাহার ভাহ্দাস খ্যাতি ছড়াইয়। পড়ে। 

তখন হাম্পি নামক স্থানে বিট্ঠল বিগ্রহ ছিলেন। কৃষ্রায় এই 
বিগ্রহ সেখানে নিয়াছিলেন। ভাঙ্ছদাস হাম্পিতে (বর্তমান বিজয়নগর) 
বিট্ঠলের মন্দির হইতে সেই মৃত্তি পণুরপুরে লইয়া আসিলেন। যখন 
শক্রর আক্ষমণে বিঠোবার মন্দিরের ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা! হইয়াছিল 
এমনি একদিন বিটঠল বিগ্রহ বিজয়নগরের রাজ। রুষ্ণরায় হাম্পিতে 
লইয়া আসেন। পগুরপুরের সাধুসম্প্রদায়ের প্রথম পর্ধায়ে জানদেব, দ্বিতীয় 
পর্ধায়ে নামদেব, তৃতীয় পর্ধায়ে ভাদান, জনার্দন এবং একনাথ প্রভৃতি । 
ভাহুদাসের বিট ঠল-গ্রীতি সাধুগণের সমীপে আদর্শ। তিনি বলেন__ 

জরি হে আকাশ বর পড়ে] পাহে। ব্রহ্মগোল ভংগা যায়ে ॥ 

বড়বানল ত্রিত্ৃবন খায়। তরী মী তুমৃহীচ বাট পাহে গা বিঠোব। ॥ 

মাথার উপর আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ুক, ত্রহ্ধাণ্ড চুণিত হইয়া যাউক, 
অিভৃবন বাড়বানলে দগ্ধ হইয়! যাউক, তথাপি হে বিঠোবা, আমি 
তোমার পথ চাহিয়৷ থাকিব । : 

তিনি বলেন- আমি ভগবানের নাম গ্রহণ ভিন্ন আর কোন সাধন 
বিধি জানি না। এই প্গুরপুর-ধাম মণিরত্বের খনি। যথেচ্ছভাবে 
এখানে আসিয়! সেই সম্পদ লইয়া! যাও। এই ধামের তাহাতে কিছুই 
কযিয়া যাইবে না। বিটঠল সেই মণিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠমণি। 

একদা বিগ্রহের মণিমাল। চুরির অপরাধে সন্দেহক্রমে ধৃত হইয়া 
ভাঙ্ছদাস যখন দণ্ডিত হন তখন তিনি কতগুলি 'অভঙ্গ রচনা করেন । 
উহাদের মধো তাহার যর্মবাণীর প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়। তিনি. বলেন-_ 
আমাকে আর কত পরীক্ষা করিবে? আমার শ্বাস কণ্ঠপধ্যন্ত আসিয়া 
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চে 
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রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল । সকল প্রকার ছুঃখই একে একে আমার 
ভাগ্যে জুটিয়া আসিতেছে । আমার মন ছুঃখের পাখারে ডূবিয়' গেল। 
এ বিপদ্দে হে বিঠোবা, পদতলে লুষ্তিত হওয়া ভিয় আর কোনও উপান্গ 
দেখিতেছি না। আমার অভিলাষ পূর্ণ, আমার অন্তর সুখে পূর্ণ করিয়া 
দাও। আমি তোমার নামের শক্তিতে বিশ্বান করি। আমাকে আর 
কেন অপরের গলগ্রহ করিম! রাখ? সপ্ত সমূত্র একত্র হউক _পৃথিবী 
মহাশূন্তে লীন হউক-_পঞ্চমহাতৃত ধ্বংস হুইয়া যাউক, তবু আমি 
তোমার সঙ্গ পরিত্যগ করিব না। যত বিপদ্দই আন্থক না কেন, আমি 
তোমার নাম ছাড়িব না। আমার লঙ্কল্প হইতে আমি একটুও বিচলিত 
হইব না। পতির প্রতি পত্বী যেরূপ অনুরক্ক, হে নাথ, আমি তোমার 
প্রতি সেইরূপ অন্গরক্ত। ভান্দাস এই সকল অভঙ্গ রচনার সময় 
ভগবানের দর্শন লাভ করেন । 

তিনি বলেন--তাহার রুপায় শ্র্ক কাষ্ঠটথণ্ডে নব অঙ্কুর উদ্গম হইয়াছে। 
ভগবানের রুপা হইলে সাধুগণের সমাগম হয়। সাধুনক্গেই ভগবানের 
কপার অনুভব । একনাখ সাধুর সমাদর করেন। ব্রাহ্ষণ, পণ্ডিত, 
্রক্ষচারী, সন্ধ্যানী সকলেই তাহার কাছে শান্ত্রচর্ঠা ও সংকথা শ্রবণের 
জন্ত আগমন করেন । গৃহে অন্নপান, জ্ঞানদান, সমান ভাবেই চলিয়াছে। 
ভাণ্ডার যেন সর্বদা পূর্ণ। কোথা হইতে কে কি যোগাইতেছে তাহ 
একনাথ জানেন না। স্ত্রী পুরুষ সমান ভাবে সাধু-দর্শনে 'আসিতেছেন। 
সকলেই বলে, আমরা এক্প সাধুর দর্শনে পবিত্র হইলাম। 

এই মহাত্মা নিয়মিত গোদাবরী ্লানে যাইতেন। যাইবার পথে 
একটি সরাইখান1। সেখানে এক অপবিজ্্র চরিত্র লোক বাস করিত। 
সেইপথে সাধুর যাওয়া আসার সময় সে নানাপ্রকারে অশান্তির স্য 
করিত। তাহার ধর্মবিদ্বেষ ক্রমে বাড়িয়া যাইতেছিল। অপরের 
ধর্ম নষ্ট করিবার অপচেষ্টায় তাহার নৈতিক চরিআ এতদূর অধঃপাত্িত 
হইয়াছিল যে, অকারণে অপরের অনিষ্ট করিতে তাহার কিছুমাত্র দ্বিধা 
বোধ হুইত না। একদিন একনাথ ক্গান কৃরিয়। স্তব পাঠ করিতে করিতে 
&ঁ পথে গৃহে ফিরিতেছেন। দুষ্ট লোকটি সাধুর গায়ের উপর উচ্ছিঃ 
জল ছিটাইয়। দিল। সাধু ফিরিয়! স্বান করিয়৷ জাসিলেন। অগ্রসর 
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হইতেতছেন, আবার সেই নোকাঁটি তাহার ফৃখের জল ছড়াইয়। দিল। 
এইস্াবে সাধুর বার বার ক্বান এবং অপবিভ্রীকরণ চলিল। সাধু 
ব্বিরদ্তির কোন চিহ্ছুই প্রকাশ করেন নাঁ। অসীম ধৈর্ধ দেখিয়া! অবশেষে 
ফেই লোকটির ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। সে আসিয়া একনাখের 
শরগাগত হইল | সে বলিল-_আপনি এই জাতীয় ধৈর্যগুণ কেমন করিয়া 
লা করিলেন । সাধু বলিলেন__ভাই, মাটির দিকে চাহিয়! দেখ। 
এই ধরণী আমাদের কত অত্যাচার সহ করে,তবু পায়ের তলায় থাকিয়া 
আমাদের ধারণ করে। শিক্ষা লইতে ইচ্ছ! করিলে এই মাটির কাছেই 
ধৈর্ধগুণের শিক্ষা যথেষ্ট পাওয়া যায়। সাধুর কথ৷ শুনিয়! তাহার জীবন- 
ধারা পরিবন্তিত হইয়া গেল । 


দ্বিপ্রহর রাত্রিকালে চারজন টতর্থিক ব্রাহ্মণ সাধুর গ্রহে আসিয়া 
উপস্থিত। মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছে । বাহিরে যাইবার উপায় নাই। 
জালানী কাঠ যাহা ছিল ভিজিয়! গিয়াছে । শীতের রাত্রি আগস্তকগণ 
জলে ভিজিয়া শীতে কাপিতেছিলেন। তাহাদের জন্য গরম জল 
প্রয়োজন। হাত পা গরম করিবার জন্ত অগ্নি প্রয়োজন । রন্ধনের 
জন্ত কাঠ প্রয়োজন । গিরিজাবাই স্বামীকে বলিলেন এ ছুধোগে শু 
কাষ্ঠ কোথায় পাওয়া যায়? একনাথ বলিলেন-__তুমি ব্যস্ত হইও না 
এখনই আনিয়া দিতেছি। সাধুজী নিজের ঘরের তক্তপোষ ভাঙ্িয়। 
ফেলিলেন। উহা! হইতে কাষ্ঠ খণ্ড খণ্ড করিয়। দিতে লাগিলেন । উহা 
স্বারাই রন্ধন এবং অন্ত কার্য সেদিন হইয়া গেল। পরদিন প্রতিবেশীরা 
এই কথা শুনিয়! সাধুকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল । 


পিতৃদেবের তিথি-শ্রান্ধ। বহু ব্রাহ্মণের ভোজন হইবে । রম্ধন হইয়া 
দিধাছে। দ্বারে গ্লাড়াইয়। ত্রাক্ষণগণের আগমনের প্রতীক্ষায় একা। 
ফকেকটি লোক নিকটবর্তা পথে যাইতে যাইতে বলিতেছে_ বা: খুব 
তুক্দর গন্ধ পাওয়া যাইতেছে । এ বাড়ীতে বুঝবি লোক খাইবে ! এন্ধপ 
স্থানের গন্দে ক্ষুধা না! খাকিলেও ক্ষুধার উদ্রেক হয়! তবে আমাদের 
ঈন্ড হীঁদভাগ্যের অনৃষ্টে এসব খান্ জুটিবার নয়। তাহাদের কথ! 
এফনাথের কানে গেল। তিনি সেই লোকগুজিকে ভাকাইয়! তাহাদের 
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বন্ধুবান্ধব সহ পরিতুষ্ট করিয়া ভোজন করাইলেন। নিমস্ত্রিত ত্রাঙ্ষণগণ 
যখন. জাসিলেন তখন পুনরায় রন্ধন হইতেছে | 

্রাক্মণগণ বলিলেন-_একনাথ, তুষি ব্রাহ্মণ ভোজনের পূর্বে এই সব 
পর্ঘভতজাতির লোক ভোজন করাইয়াছ। তুমিও ইহাদের সহিত 
প্িত' হইয়াছ। এন্ূপ ব্যক্তির গৃহে আমরা ডোজন করিৰ না। 
ব্রাহ্মণগণ অত্যন্ত রাগিয্া গিয়াছেন । তাহাদের অনেক অনুনয় বিনয় করা 
হইল । তাহার! কিছুতেই মানিলেন না। রাগ করিয়া চলিয়। গেলেন। 

একনাথ নিরুপায় । শ্রাদ্ধকাধ যথাসাধ্য শ্রদ্ধার সহিত অন্তষ্ঠিত করিয়া 
ভিনি পিতৃপুরুষগণের ধ্যান করিলেন । তখন তিনি দেখিতে পাইলেন-- 
পিতা, পিতামহ সকলেই মতি পরিগ্রহকরিয়। শ্রান্ধের বাড়ীতে আনন্দ 
সহকারে ভোজন করিতেছেন । এই দৃশ্ঠ দ্েখিয়! একার মন আনন্দে 
পুর্ণ হইয়! উঠিল । ব্রাক্মণ-ভোজন হইল না বলিয়া আর ছুঃখ রহিল না। 

প্রয়াগ-তীর্থ হইতে গঙ্ষাজল লইয়! একদল সাধু কাশীধামে যাইীতে- 
ছিলেন। একনাথ তাহাদের সহিত চলিলেন। কলসীতে জল পূর্ণ 
করিয়া লইয়াছেন । কাশীধামে শ্রীবিশ্বনাথের মাথায় সেই জলের কিছু 
দেওয় হইয়াছে । তাহার! চলিয়াছেন-_রামেশ্বর সেতুবন্ধ সেখানে 
অবশিষ্ট জল রামেশ্বরের মাথায় দিতে পারিলে তাহাঙ্গের ব্রত পুর্ণ হয়। 
পথে কত ক্লেশ / রৌজ্জ বৃষ্টি সমান ভাবে দেহের উপর দিয়া যাইতেছে । 
ব্রতধারী জলবহন করিয়। চলিয়াছে-_দূর দূরান্রের পথে। প্রথর রৌস্ছের 
অসঙ্থ তাপ। বালুকাময় বিশাল প্রান্তর অতিক্রম করিয়৷ অগ্রসর 
হইতেছে সাধুর দল । একনাথ দেখিলেন-_একটি গাধা তপ্ত বালুকায় 
পড়িয়। ছটফট করিতেছে । বুঝিলেন-_গাধাটি পিপাসায় কাতর হুইয়াছ্ছে। 
একনাথ কাধের ভার নামাইলেন। ধীরে ধীরে গাধাির কাছে যাইয়া 
ভাহার মুখে সেই কলসীর জল ঢালিয়! িলেন। গাধাটি স্থিরতাবে জজ 
খাইতে লাগিল । বঙ্গী সাধুগণ একনাথকে বলিলেন- তুমি কেমন সাধু, 
এন্দূর তীর্থের জল বহন করিয়া! আনি! উহ! এইতাবে ঢালিয়! ফেলিলে ? 
তোমার ধর্মবিশ্বাস মোটে নাই । অপবিজ গাধার মুখে জল ঢালিয়। তৃ্ি 
রুচতঙ্গ করিলে. । একনাখ বলিলেন- ভাই, আমি নির্বোধ, ভ্তাই এরূপ 
কর্ম. করিকছি, কিন্ত তোঙগাদের বুদ্ধিই কা কেজন বল দেখি? ভোষবর! 
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সর্বদা বলিয্কা থাক--সর্বজীবেই ভগবান আছেন । কাজের সহয় সেই 
কথা ভূলিয়! যাও কেন ? নিরুপায় গাধাটির তৃপ্তিতে কি সেই বিশ্বনাথের 
তৃপ্তি হয় নাই? বথা সময়ে কাজে না লাগিলে জানের বোকা! বহন 
করিবার প্রয়োজন কি? আমার মনে হয়, গাধার মুখে যে গঞ্গ। 
ঢালিয়াছি উহা প্রীরাষেশ্বর ক্কপা পূর্বক গ্রহণ করিয়াছেন । ভগবান্‌ ঘি 
তাহার পথে চলিতে চলিতে তাহার সেবা! করিবার অবসর প্রদান করেন, 
উহা! করাই বুদ্ধিমানের কাজ । | 
পৈঠনে এক পতিতা বাস করিত । সে ছিল রূপে, গুণে, নৃতয-গীতে 
কল! ও কৌশলে অতৃলনীয়। একনাখন্বামী মন্দিরে ভাগবত-কথা 
করিতেন । সে মাঝে মাঝে সেই কথ শুনিতে বাইত। পিঙ্গলার কথা 
হইতেছে--”অনেক রানি অপেক্ষা করিল পিক্ষলা। দ্বারে ও ঘরে আকুল 
উৎকষ্ঠায় ছুটাছুটি, কামৃক বন্ধুটি আসিল না। হতাশ হইক্মা পিজ্গল1 শব্যায় 
শুইয়া পড়িল । সে ভাবে-_বৃথা দ্বপিত শরীর বহুন করিয়! কামুকের সঙ্গে 
অধঃপতিত হইতেছি। আমার অন্তর্ধামী ভগবান্‌। তিনি পরম হুন্দর | 
গাহার বিচ্ছেদ নাই, বিরহ নাই। আমি তাহার সহিত রমণ করিব। 
আমাদের মিলন কখনও ভঙ্গ হইবে না। এই ভাবে তাহার জাগতিক 
ব্যাপারে দ্বণা এবং বৈরাগ্যের উদয় হুইল । সে অস্তমূর্ধী হইয়। ভগবানের 
চরণে শরণাগত হইল ।” ভাগবতের কথা শুনিয়। পূর্বোক্ত পতিতার প্রাণ 
কিয়! উঠিল। সে কায়মনোবাক্যে ভগবানে আত্মসমর্পণ করিল । 
একদিন গোদাবরী জান করিয়া! একনাথ ফিরিতেছেন । পথের ধারে 
কে যেন ভাকিল--গ্রভৃ, একবার আমার মত অপবিত্রার বাড়ীতে 
আপনার পদধূলি পড়িবে কি? ম্বামীজি বলিলেন ইহা আর কঠিন 
কথা কি? চলযাইতেছি। অকুদ্তিত হৃদয়ে একনাথ সেই পতিতার গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। তাহার পদখূলিতে সেই গৃহ পবিত্র হইয়া গেল । সেই 
পতিত। চিরজীবনের জন্ত সাধুর সমীপে আত্মনিবেদন করিল । তাহার 
পূর্ব্ীবনের : অপবিজভা দূর হইয়া গেল। লে ভগবানের নাম 
গ্রহণ করিয়া সাধু-জীব্বন ঘাপন করিতে লাগিল | 
' আকনাথ হরিনাম কীর্তন কয়েন । বছ লোকের সঙ্গাগম হয় । এক দিন, 
কিরেকটি চোব কীর্তন 'জবণের অছিলায় মণ্ডলীর. ঘধ্যে চুকিয়াছে। 
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অতএব লোকের মধ্যে কে কাহাকে চিনিবে? তাহার ভাবিভেছে-- 
কীর্তন শেষ হইয়া গেলে সমস্ত লোক চলিয়া! যাইবে, আমর! অন্ধকারে 
লুকাইয়া থাকিব । পরে যাহ। কিছু সংগ্রহ করা যায় লইয়া পালাইব। 
কীর্ভন শেষ হইতে অনেক রাজি হইয়াছে । লোকজন সব চলিয়া 
গিয়াছে । চোরের! মন্দিরে ঢুকিয়া কাসা ও পিতলের বাসনপজ লইতে- 
ছিল। হঠাৎ একটি পাত্র হাত হইতে পড়িয়া গেল। ঝনাৎ করিয়া শব্দ 
হইল | একনাথ আপনে বলিয়া জপ করিতেছিলেন । রাত্রে অপ্রত্যাশিত 
শক শুনিয়া তিনি আনন ছাড়িয়। উঠিলেন। মন্দির দ্বারে আনিয়া 
দেখেন-__কয়েকটি লোক পালাইয়! যাইবার চেষ্ট! করিতেছে? বাহির 
হইবার পথ পাইতেছে না। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন -তোমরা কে? 
তাহারা উত্তর করিল--ন্বামীব্দি, আমর! অপরাধী । চুরি করিবার জন্য 
মন্দিরে ঢুকিয়াছিলাম। আমাদের উপযুক্ত শান্তি হইয়াছে । আমরা অন্ধ 
হইয়া! গিয়াছি। বাহির হইতে পথ পাইতেছি না। আপনি আমাদের 
রক্ষা করুন। সাধু অগ্রসর হইয়া তাহাদের চক্ষে হাত বুলাইয়া বলিলেন-_ 
শীক্-কৃপা করিয়। তোমাদের অপরাধ ক্ষমা করুন । 


সাধুর কৃপায় তাহাদের দৃষ্টিশক্তি লাভ হইল। নৃতন দৃষ্টি পাইয়া 
তাহারা ভগবানের রূপ দর্শনের নিমিত্ত সাধনায় প্রবৃত হইল । তাহাদের 
জীবনের কলঙ্ক চিরকালের জন্ত দূর হইয়৷ গেল । 
১৬৫৬ সম্বতে চৈত্র কৃষ্ণা যী তিথিতে (১৬০১ খুষ্টাবে) বহু ভক্ত মিলিত 
ভাবে সক্ীর্তভন করিতেছিলেন। সাধু একনাথ সেই নামের ধ্বনির মধ্যে 
শেষনিঃশ্বান ত্যাগ করিয়া অভীষ্ট দেবতার চরণতলে আশ্রয় লইলেন । 


মহ্হারাষ্ট্রসাহিত্য-ভাগ্ডারে একনাথের দান খুব কম নয়। তিনি 
আধ্যাত্মিক রচনায় সিদ্ধহত্ত । একাদশ স্কন্ধ ভাঁগবতের ব্যাথা! একনাখী- 
ভাগবত নামে প্রসিদ্ধ । উহ ছাড়। একনাখ বলিয়াছেন, তিনি ভগ বাঘ” 
প্রেরণায় ভারার্খ-রামায়ণ রচন। করিয়াছেন । যদিও তিনি আংশিক 
লিখিদ্বা পরব্তাঁ অংশ শিশ্তের স্বারা পূরণ করিয়াছেন তখা'পি উহ্থ৷ তাহার 
কীর্তি ঘোষণ। করিতেছে । একনাখের অপর গ্রন্থ রুদ্ধিপী-বিবাহু। তাহার 
অভজগুলি আধ্যাত্মিক অস্থতব পরিপূর্ণ । ইহারই মধ্যে একনাথের 
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প্রাথ-রসের পরিচয় পাওয়া যায় । চতৃঃক্সোকী ভাগবতের ব্যাখ্যা ও 
কআন্মিতুখ নাষে গ্রস্থও তাহার রচিত। 

একনাথ ছিলেন একজন কাবা-রসিক । তাহার রস রচনায়--শ্জার 
বীর, হাস্য, করুণ গ্রভৃতি রসের বর্ণনায় তিনি যে অভ্ভূত কৃতিত্থ প্রঙর্শন 
করিয়াছেন, উ্তা মহারাষ্্র-সাহিত্যের গৌরব। তিনি কেবল সাঁধুই 
ছিলেন ন!, তিনি ছিলেন একাধারে ধর্মীচার্ধ ও কবি। নিবৃতিনাথের 
প্রতি জ্ঞানদেব যে ভক্তির কথা প্রকাশ করিয়াছেন, একনাথ তাহার 
পর জনার্দন স্বামীর উদ্গেশেও তদন্ডরূপ বহু কথা বলিয়াছেন । অভঙ্গের 
মধ নিজের নামের সহিত গুরু জনার্দনের নাম যুক্ত করিয়া তিনি 
এরুদেবের শ্বতিকে চিরন্তনী করিয়! রাখিয়াছেন । তিনি বলেন- আমি 
আমার পবিত্র মনে সর্ধাগ্রে গুরুদেবের জন্য আসন রচন! করিয়াছি । 
তাহার পাদপদ্মলমীপে অভিমানের ধৃপ প্রদান করিমাছি। মামার 
সদ্ভাব-প্রদীপ প্রজ্লিত করিয়াছি, আমার পঞ্চপ্রাণ তাহাকে নৈবেস্ক 
'র্পশ করিয়াছি । আমার গুরুদেব আমার অভিমান দূর করিয়াছেন । 
মামার অন্তরে নিতা আলোককে প্রকাশ করিয়াছেন, সেই মআালোক 
ছটার উদয় নাই, অন্ত নাই | জনার্দন আমারই মধ্যে আম।র প্রিয়তমকে 
দর্শন করাইয়াছেন। আমার সাধনার অপেক্ষা না করিয়াই তিনি 
আমার হৃদয়ের কবাট খুলিম্ব! দিয়াছেন । গুরু-কপার চরমরহস্যাই এই 
যে, তিনি আমাকে বিশ্বময় ভগবানকে দর্শন করাইয়াছেন। যাহা কিছু 
দেখি, শুনি বা আম্বাদন করি. সকলই যে আমার প্রিয়তম ভগবানের 
স্বরাপ । গুরুদেবকে যে ভগবানের স্বরূপ দর্শন করে, ভগবানও তাহার 
সেবক হহয়! যান। 

ভগবানে অবিশ্বাসীর সমীপে আধ্যাত্মিক-জীবন তিক্ত বলিয়৷ বোধ 
হয়। তাহার রসনায় পৰিত্র নাম উচ্চারিত হয় না, অবিশ্বাসেই পাপের 
'অদ্থায় হয়, অভিমান বৃদ্ধিপ্রাগ্ধ হয়, আধ্যাত্মিক-জীবন ধ্বংস করে। 
অভিমানী ভগবানের স্বরূপতা লাভের নিমিত গব করিয়! নৃতন বন্ধন 
' পা হয় । লোহার শিকল ছি'ড়িয়। তাহার। সোণপার শিকলে আবদ্ধ 
হইয়া পড়ে। কতগুলি লোক জ্ঞানের গরিমায় আধ্যাত্মিক-জীবনের 
জন্য হারাইয়। ফেলে, আবার কন গম্ভবা স্থানে, পৌছিতে পারে না 
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বলিয়া অং পথে উহ! ছাড়িয়া দেয় । কেহ “সময়ান্তয়ে দেখ! যাইবে বলিম 
সাধনার পথ হইতে ভ্রষ্ট হয় । হিংএর সঙ্গে থাকিলে কন্তরীর সঙ্গগন্ধও বিনষ্ট 
হইয়া যায়, অসবাধুর সঙ্গ-দোষে সাধুরও পবিজ্রতা নষ্ট হয়, নিঘবৃক্ষমূলে 
শর্করার সার দিলেও নিশ্ব কখনও মধুর রসযুক্ত হয় না। গৃহ ছাড়িয়৷ বনে 
বাস করিলেই কেহ সাধু হইয়া যায় না, শৃকরও বনেই বান করে। 
্য়ের পবিত্রতা! ও পবিজ্ঞ দৃষ্টি না লইয়া যাহার বনে গমন করে, 
তাহারা অন্ধকার কোটর-নিবাসী পেচকের মত। সংস্কৃত ভাষ। বলিলেই 
ভগবান্‌ শুনিবেন, কথ্য ভাষায় বলিলে ভগবান্‌ শুনিবেন না, ইহা জ্রাজি।” 
তস্কৃত বাণী দেবে কেলী 

প্রাকৃত তরী চোর! পাস্থনী ঝালী 

অসোত যা অভিমান ভূলী 

বুথ। কেলী কায় কাত 

আত্। সংস্কৃতা অথব। প্রাক্তত। | 

ভাষা ঝালী জে হরি কথা 

তে পাবনচি তত্বাী 

সতা সর্বখ। মানলী 

দেবাসি নাহ বাচাভিমান 

সংক্কত প্রাকৃত তয়! সমান 

জ্যা বাণী জাহলে' ব্রন্দ কথন 

ত্যা ভাষা শ্রীক সম্মোষে ॥ 

আমরা কি একথা বলিতে পারি যে, সংস্কৃত ভাষ! দেবত। শষ 
করিয়াছেন, আর অন্ত ভাষ। চোরে সৃষ্টি করিয়াছে । আমর! যে ভাষায়ই 
ভগবানের মহিমা কীর্তন করি না কেন, উহাই তিনি আদর করেন । 
শগবানই সকল ভাষ। সুষ্টি করিয়াছেন । দেবতার ভাষার অভিমান নাই, 
সংস্কৃত ও কথ্য ভাষা তাহার সমীপে সমান | যে ভাষাতে ব্রদ্ষ-কৃথা 
হয়, উহাতেই প্রীকষেক্র সন্তোষ হয়। 
অনৃষ্ট অন্তথা হয় না। কর্পূুরকে কৌটার ভিতর রাধিলেও উহার 

গন্ধ বাতাস ছরণ করে। সমূত্রগামী জাহাজও ডুবির! যাস । প্রতারক 
জালমুত্রাকেও চালাইয়! দেয়। দন্ধ্য ভূগর্ভে প্রোথিত ধনও হরণ করে । 
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পাকাধানের ক্ষে&রও জলে ভাসাইয়া লইয়া! যায়। ভূবিবরে রক্ষিত 
ধন ছুর্তাগ্যক্রমে মৃত্তিকাদ্ পরিণত হয়, আনৃষ্টের পরিহাস এই প্রকার ! 
মৃত্যুকে অনিবাধ জানিয়াও লোকে মৃত্যুকে ভয় করে। তাহারা 
একবারও ভাবিয়া দেখে না, যাহারা ভয়ে পালাইম্স! যায় তাহারাও 
একদিন মৃত়ার গ্রাসে পতিত হয়। ফুলের পশ্চাৎভাগে ফল পুষ্ট হয়। ফুল 
ঝরিয়া পড়ে, ফল বোটার থাকে-সে কতদিন ? ফলও সময় হইলেই 
খপিয়। পড়ে । শববহনকারীর। যখন বলে--বড় ভারী বোধ হইতেছে, 
তখন তাহার! কি ভাবে তাহারাও একদিন এইভাবে বাহিত হইবে? 
যাহারা ভগবানের শরণাগত হয়, তাহারাই মৃত্যুকে অতিক্রম করে । 
আমার মতে ভীর্ঘথযাত্রীর ভাব মনে রাখিলে আর ভয় থাকে না। 
তীর্থযাক্রী নন্ধ্যার অন্ধকারে সহরে প্রবেশ করিল, সকালবেলার 
আলোকে স্থনান্তরের উদ্দেশ্টে চলিল : ছোট ছেলেরা খেলাঘর তৈরী 
করে, আবার ভাঙ্গিয়। ফেলে । মানব জীবনও নেইরূপ একটি খেলাঘর । 
আছজিনায় নামিয়া আনিল পাখী, ছুই চারিটি শস্ত কণ! খাইল, আবার 
উড়িয়া চলিয়া গেল। জীবনের স্থখ ছুঃখ ভোগকেও এইভাবে দেখিবে। 
কামের প্রভাব দুর্জয় । শঙ্কর মোহিত হইয়াছেন, ইন্দ্র ভয় পাইয়াছেন, 
নারদ বিপন্ন হইয়াছেন, রাবণ নিহত হইয়াছেন এবং ছুধোধনের 
অধঃপতন হইয়াছে এই কামের প্রভাবে ! কেবল ধ্যানের প্রভাবেই 
শুকদেব তাহাকে নিজিত করিয়াছেন | 

একনাথ বলেন নর্বন্ত্র ভগবস্তাব দর্শনই ভক্তি । তাহার স্বতিই তাহার 
স্বরূপ। তাহার বিশ্বৃতিই মায়া । তাহার নাম কীত নই প্রধান ভক্তি । 
অনিত্য বস্ত-জগতে এক নামই নিত্য । নামেই মনের নকল আশ! পূর্ণ 
হয়। ভরক্তিহীন ব্যক্তি ভগবানের লীল। শিশুর খেলা বলিয়া মনে করে । 
আধ্যাত্মিক অন্ভূতিতে পুর্ণন্বদয় ভগবানের লীলার মহিমা বুঝিতে 
পারে। সাধারণ লোকে নিরর্থক বিতর্ক করে। তাহারা জানে না 
ভগবানের নাষ হইতেই রূপের প্রকাশ হয । তাহার নাম গ্রহণে পাপীর 
হৃদয়ে আনন্দ উদগষ হয় না। তাহার নামে আধ্যাত্মিক আনন্দ উদয় 
হত, দেহ ও মনের নকল ব্যাধি দূর হইয়! যায় । নাম-সাধন। ধের্য ধারণ 
করিতে শিক্ষা! দেয় । 


০ 


একা 


অন্ুরাগীর কীর্তনে প্রতিপদে নৃতন মাধুর্য অন্ভব হয়। শ্রোতা ও 
কীর্ভনকারী উভয়ে ভগবানের ভাবে পূর্ণ হয়। অন্থরাগভরে কীর্তন 
করিলে ভগবান্‌ দর্শন দান করেন। তখন কত আনন্দ! সে আনন্দ 
'আকাশেও ধরে না। যাহাকে যোগীর ধ্যান-পৃত মন ধরিতে পারে না 
তিনি কীর্তনে নৃত্য করেন। প্রাণান্তেও কীর্তন হইতে বিরত হইবে না। 

সাধুগণের গুণগান করিয়া তাহাদের সঙ্গে আমর! হরিনাম কীর্তন 
করিব। এক এক জন এক এক প্রকার সাধন করিয়াছেন । আমরা 
নাম-সাধন করিব। সাধু-দর্শন সৌভাগ্যের স্থচনা করে। সত্যকার সাধু 
ভাহার মনের শান্তভাব ভঙ্গ হইতে দেন না। অপরের ছারা নিগৃহীত 
হইয়া অথব। প্রিয়জন হারাইয়াও শোকাশ্র বিসঙ্জন করেন না। নর্বন্থ 
চুরি করিয়া লইয়া গেলেও বিমধ হন না, প্রশংসা ও নিন্দাকে তিনি 
সমান ভাবেই গ্রহণ করেন। সকল ব্যথার মধ্যেও তাহার ব্যথাহারা 
ভগবানের কথাই অন্তরে ফুটিয়া উঠে। তাহার আহ্বানে ভগবান্‌ সাড়! 
দেন। তাহারা অমুতবধী মেঘ হইতেও জনস্থথকর কপাবর্ণকারী। 
তাহাদের সঙ্গ লাভে মানুষের মৃত্যুভয় দূর হইয়া যায়। ভক্কের সমীপে 
ভগবান্‌ নিজে তাহার ভগবত্ত! ভুলিয়া যান। ভক্কের কাছে ভগবান্‌ 
আপন-ভোল। হইয়া যান। ভক্ত তাহার বোঝ ভগবানের কাধে 
চাপাইয়! দেয়। ভগবানও আনন্দ নহকারে উহা বহন করেন। তিনি 
তাহার ভক্তকে সেবা করেন। তিনি অস্ভ্নের সারথ্য অঙ্গীকার 
করিয়াছেন । জ্রৌপদীীকে বিপদ হইতে মুক্ত করিয়াছেন। ক্রাক্ধণ 
স্্ামার দারিপ্রা দূর করিয়াছেন। ক্ষত্রিয় পরীক্ষিতকে মায়ের গর্ভে 
রক্ষা করিয়াছেন । বৈশ্ঠ রাখাল বালকের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিয়াছেন। 
কুস্তকার গোরার সঙ্গে মাটার ছাড়ি তৈরী করিয়াছেন। চোখামেলার 
সঙ্গে গরুর গাড়ী চালাইয়াছেন। সান্ভবার সঙ্গে ঘাসের বোকা 
বহিয়াছেন। ভক্ত কবীরের সঙ্গে তাত বুনিয়াছেন। রুহিদাসের সঙ্গে 
চামড়া রঙ্গাইয়াছেন। কসাই স্বজনের সঙ্গে মাংস বেচিয়াছেন | নরহরির 
সঙ্গে স্বর্ণকারের কাজ করিয়াছেন। জনার সঙ্গে ঘুটে দিয়াছেন। 
'দামাজীর অন্পৃন্ত সংবাদদাতা হইয়াছেন। সত্যই ভক্তির প্রাবল্য 
ভেক্তকে বড় করিয়াছে, ভগবানকে ছোট করিয়াছে | ভগবান ও ভক্তের 
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নঙাদীয় সাধুসজ 
সম্বন্ধ সমুদ্র ও তরজেয় মত, হ্বর্শ ও অলঙ্কারের মত, কুস্থঘ তাহার 
গদ্ধের মত। ভগবান্‌ ভক্তের পদাখাত বক্ষে ধারণ করিয়াছেন ॥ কংঙগ 
কুষ্ষের সহিত বিরোধ করিয়াছিল, কিন্ত নারদকে সম্মান করিল বজিম্াই 
মুক্তি পাইল। ভক্ত প্রাণ, ভগৰান্‌ দেছ। ভক্তের কথা ব্যর্থ হইলে 
ভগবানের হাদয়ে ব্যথা লাগে । 

একনাখ বলেন-ভগবদনৃভবে অশ্রু, কম্প, পুলক) ভাবসমূহ উদ্দিত 
ইয়। তিনি বলেন,_আমার দৃষ্টির মধ্যে ভগবান আসিয়। চক্ষুর চন্ফু 
হইঘ্াছেন। সমস্ত বস্বর মধ্যে তিনি বসিয়া! সর্বময় হইয়া আছেন । 
সকল অঙ্গ ভগবৎসাক্ষাৎকারে উন্মত্ত হইয়াছে । আমি জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও 
স্ঘুত্তির অবস্থ। অতিক্রম করিয়াছি । গুরুক্পায় আমার সন্দেহ ভ 
হইয়াছে । অন্তরে অস্তরতমরূপে আমি গুরু জনার্দনকেই দর্শন করি। 
জগন্ময় তাহারই অঙ্গের কান্তি ছড়াইয়! রহিয়্াছে। আমার অন্তরে 
অস্তবিহীন রবির প্রকাশ । সকাল, দুপুর, সন্ধ্যার ভেদ মিটিয়। গিয়াছে । 
পূর্ব-পশ্চিম দিগত্রম ঘুচিয়। গিয়াছে | কর্ম, অকর্মের বন্ধন টুটিয়। 
গিয়াছে । সরোবরের জলে তীাহারই স্পর্শ, তীর্থে তাহারই স্থিতি, 
গ্রত্তিটি জীবে তাহারই অস্তিত্ব, গগনের মেঘেও তাহারই ধ্বনি । জাগ্রত 
স্বপ্ন ও সুযৃণ্তিতে তাহারই অন্ুভব। সাধুদের সঙ্গ-লাভের আকাঙ্ষার 
ঘিতাড়িত হইলেও ভগবান্‌ নিলজ্জের মত ভক্তের গৃহেই অবস্থান 
করেন । ভক্ত ফবেশ-দেশান্তর বন-বনান্তর পর্বত বা অরণ্যে গমন করিলে 
ভগবান্‌ তাহার অন্গুগমন করেন। পৃজকের পূজার সামগ্রী ভগবন্স় 
হইয়া যায় । কে পৃজারী, কে পৃজ্য তাহাও নিকবপণ কর! কঠিন হু) 
একনাথ বলেন আমি যেদিকে তাকাই আমার প্রিয়তমকে ভিজ আর" 
কিছুই দেখি না, শান্তর তাহার মহিমা বর্ণনায় অসমর্থ । 


